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COSTANCE, la Pazza di Passy 

GABRIELLE,  la Pazza di Saint-Sulpice 

JOSÉPHINE, la Pazza della Concorde 

Un Presidente del Consiglio d'Amministrazione 

I Signori Prospettori dei Sindacati d'Azienda 

I Signori Rappresentanti del popolo  

addetti agli interessi petroliferi della Nazione 

I Signori Responsabili della Stampa pubblicitaria 

che, nell'ordine, sono: 

Il Primo Responsabile 

Il Direttore 

Il Segretario generale 

La Prima Signora 

La Seconda Signora 

La Terza Signora 

Il Capo del primo Gruppo di uomini 

Il Primo Gruppo di uomini: « Amici degli animali » 

Il Capo del secondo Gruppo di uomini - 

Il Secondo Gruppo di uomini: «Amici dei vegetali » - 

Il Capo del terzo Gruppo di uomini 

Il Terzo Gruppo di uomini: « Gli Adolphe Bertaut ». 
 
 
 

Musica e scena di Henri Sauguet — Scene e costumi di Christian Bérard. 
 
 

 

 
« La folle de Chaillot » è stata recitata per la prima volta la sera del 19 dicembre 1945 al « Théatre de l'Athénée » per la regia 
di Louis Jouvet e l'interpretazione di Marguerite Moreno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

 

 

 

PARTE PRIMA 
 

(Il terrazzo del caffè «Francis»,  a   piazza   dell'Alma). 
 
IL PRESIDENTE — Accomodatevi, barone. Il cameriere ci servirà il mio Porto speciale. Questo 

è un giorno che diventerà storico e bisogna che lo celebriamo. 
IL BARONE — Ben venga il Porto. 
IL PRESIDENTE — Un sigaro! Sono confezionati espressamente per me. 
IL BARONE — Ci vorrebbe un narghilè. Mi pare 
di ritrovarmi in una leggenda araba. Mi sembra di vivere una di quelle mattinate di Bagdad 

quando i ladroni fanno conoscenza l'un l'altro e, prima di lanciarsi in una nuova 
avventura, si raccontano la loro vita. 

IL PRESIDENTE — Per me, io son pronto. Quando si naviga insieme nel mar dell'avventura, fare 
il punto può essere utile. Prego: a voi l'onore. 

IL BARONE — Mi chiamo Jean Hippolyte, dei baroni Tommard...  
 

(Un cantante di strada s'è venuto a fermare davanti ai due che conversano e attacca 

Varia della « Bella polonaise »). 
 
IL CANTANTE (cantando) — Hai sentito il segnale dell'orchestra infernale? 
IL PRESIDENTE — Cameriere, cacciate via quel tipo. 
IL CAMERIERE — Canta la « Bella polonaise », signore. 
IL PRESIDENTE — Non vi ho chiesto il programma. Vi ho detto di cacciar via quel tipo. (Il 

cantante si allontana). 
IL BARONE — Mi chiamo Jean-Hippolyte, dei baroni di Tommard. La mia vita, fino all'età di 

cinquant'anni, fu piuttosto semplice in quanto la mia attività si limitava praticamente 
a vendere una delle proprietà trasmessemi dalla mia famiglia per mantenere, a volta 
a volta, una delle mie amiche. Barattavo il nome d'un paese, d'una località con un 
nome di donna: les Essarts in cambio di Mémène, la Maladrerie in cambio di Linda, 
Durandiére per Daisy. Quanto più il nome della località era francese, tanto più il 
nome della donna diventava esotico. L'ultima fattoria si chiamava Frotteau, l'ultima 
donna si chiamava Anouchka. A questo, seguì un periodo più oscuro durante il 
quale, grazie ai buoni uffici d'un libraio, mi ritrovai a correggere le versioni e i 
problemi degli allievi del liceo Janson. Anzi vostro figlio, avendo rilevato la 
somiglianza delle nostre rispettive grafie, mi passò senz'altro l'incarico di mettere in 
bella copia le minute. Tanta applicazione alla scuola, quale non avevo avuto durante 
l'infanzia, mi valse la ricompensa promessa dalla morale agli scolari diligenti. 
Vostro figlio, cui io presentati Anouchka, mi presentò a voi che, non appena sentito 
pronunziare il mio nome puro e semplice, se così posso dire, avete ritenuto doveroso 
offrirmi un seggio nel consiglio d'amministrazione della società che fondate oggi... 

IL PRESIDENTE — Ed  ora,  a me.  Mi chiamo... 
LA FIORAIA — Violette, signore? 
IL PRESIDENTE — Togliti dai piedi... (La fioraia si toglie dai piedi) Mi chiamo Emile Durachon. 

Mia madre, Ernestine Durachon, s'è ammazzata di fatica andando a lavorare a 
giornata per mantenermi in collegio. Non l'ho mai vista altro che accovacciata in 
atto di lavare. Quando, nelle mente, cerco di pensarla eretta non riconosco neppur 
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più il suo viso che assume un'espressione come di vendetta e sputa contro di me. 
Perciò, ormai, non me l'immagino più altro che accosciata. Dopo essere stato espulso 
dal collegio per aver costituito la mia prima società anonima, una raccolta di libri 
licenziosi che prestavo contro congruo compenso ai miei compagni, me ne venni a 
Parigi con l'ambizione d'impadronirmi della formula di successo delle persone 
celebri. Esordii, piuttosto male, come usciere del giornale « La Fronde » la direttrice 
del quale, l'illustre Severine, m'aveva dato l'incarico di portar carogne al cimitero 
degli animali di Asnières, da lei creato. Sembra, però, ch'io abbia un carattere tale 
da disgustare persino i cani morti. Né maggior fortuna ebbi come addetto ai bagagli 
di Sarah Bernhardt, dal giorno in cui essa si mise a contare le valige. Né fui più 
fortunato come sguattero del campione ciclista Jacquelin, dal giorno in cui cominciò 
a contare i suoi pneumatici. Poiché i miei rapporti con la gloria mi lasciavano 
affamato, umiliato, a pezzi, mi rivolsi ai visi senz'espressione e senza nome che 
avevo osservato fra la folla, tesi ad agguati misteriosi. La mia fortuna era fatta. Una 
prima faccia piatta e liscia, incontrata in pieno metrò, mi diede l'occasione di mettere 
insieme i miei primi mille franchi buoni scambiandoli con pezzi falsi da cento soldi. 
Un'altra faccia, non meno piatta e altrettanto liscia, che scovai in piazza dell'Opéra 
mise ali al mio talento dandomi il comando d'una squadra di venditori di pile 
elettriche truccate. Avevo capito tutto. Dopo d'allora m'è bastato affidarmi ad una 
qualunque delle maschere  senza  vita -  magari scossa da un tic oppure segnata dal 
vaiolo -  che avevo la fortuna d'incontrare per diventare quel che mi vedete, 
presidente di undici compagnie, membro di cinquantadue consigli 
d'amministrazione, titolare d'altrettanti conti in banca e direttore designato  della 
Società mondiale di cui avete appena accettato un seggio.  (S'è avvicinato il 

cenciaiolo che si curva a terra) Voi, che cosa cercate? 
 
IL CENCIAIOLO —  Quel che lasciate cadere voi. 
IL PRESIDENTE — Io non lascio mai cadere niente. 
IL CENCIAIOLO — Allora questo biglietto da cento non è vostro? 
IL PRESIDENTE — Date qua, e filate.  
 

(Il cenciaiolo dà il biglietto e fila). 
 
IL BARONE — Siete assolutamente certo che quel biglietto sia vostro? 
IL PRESIDENTE — Più mio che suo, comunque. I biglietti di banca appartengono ai ricchi, non 

ai poveri. Cameriere, badate che nessuno ci venga a seccare. Qui sembra d'essere 
alla fiera. 

IL BARONE — E commetterei indiscrezione, presidente, se vi domandassi quali scopi si propone 
la nostra  Società? 

IL PRESIDENTE — Nessuna indiscrezione; ma neppure rientra nelle consuetudini. Voi siete il 
primo membro d'un consiglio d'amministrazione che abbia avuto questa curiosità. 

IL BARONE — Vogliate perdonare. Non l'avrò più. 
IL PRESIDENTE — Vi giustifico tanto più volentieri in quanto ignoro ancora io stesso quali 

possano essere questi scopi. 
IL BARONE — E i capitali, ce li avete? 
IL PRESIDENTE — Ho un tale dietro le quinte che tira i fili. Aspettiamo. 
IL BARONE — Disponete d'un prodotto, d'un giacimento? 
IL PRESIDENTE — Imparate sin d'ora, caro barone, che all'atto della loro nascita le Società non 

hanno bisogno di proporsi uno scopo, ma di fregiarsi di un titolo. Noialtri cavalieri 
d'industria non facciamo mai ai nostri sottoscrittori l'affronto di pensare ch'essi 
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sottoscrivano con l'intenzione di avviare un'operazione mercantile ma incliniamo 
piuttosto a credere ch'essi si vogliano offrire soltanto un campo dove esercitare la 
propria immaginazione. Ed è solo alla loro fantasia che noi ci rivolgiamo. E non 
commettiamo l'errore dei romanzieri i quali, dopo che hanno trovato il titolo, si 
ritengono in dovere di scrivere per soprappiù anche il romanzo. 

IL BARONE — E, questa volta, come sarebbe il titolo ? 
IL PRESIDENTE — Non lo so ancora. Anzi, se mi vedete così nervoso, è perché oggi la mia 

ispirazione è in ritardo... Un momento! Guardate: eccone una. E fra le più 
promettenti ch'io abbia mai visto. 

IL BARONE — Una donna? Dov'è che avete visto una donna? 
IL PRESIDENTE — Una faccia. Una di quelle facce di cui vi ho parlato. Date un'occhiata a 

quell'uomo seduto alla nostra sinistra, quello che sta bevendo un bicchier d'acqua. 
IL BARONE — Promettente? Sembra un paracarro. 
IL PRESIDENTE — L'avete detto. Una pietra miliare della scaltrezza umana, dell'avidità, 

dell'ostinazione umana. Uno dei paracarri piantati lungo tutte le strade del gioco, 
dell'acciaio, del lusso, del fosfato. Indicano il successo, il delitto, la galera e la 
potenza... Guardate: si è già accorto di noi. E ha già capito. Fra un momento ci 
interpellerà. 

IL BARONE — Non gli spiattellerete mica i nostri segreti, alle volte? 
IL PRESIDENTE — Caro barone, non ho mai dato la minima fiducia a mia moglie o a mia figlia. 

I miei amici più intimi, i miei collaboratori sono sempre stati all'oscuro dei miei 
segreti. Anche dei più anodini. La mia prima dattilografa non conosce il mio vero 
indirizzo. Il mio principio è invece di dir tutto a quegli sconosciuti che il caso mi fa 
incontrare, quand'essi mi danno la sicurezza della loro testa senza vita. Nessuno di 
loro mi ha mai tradito. Nel nostro lavoro quelle labbra torve, quegli occhi sfuggenti 
sono garanzia di lealtà, della nostra lealtà. Anche lui mi ha riconosciuto, del resto. 
E anche lui mi dirà tutto senza esitare. I segni per mezzo dei quali si riconoscono gli 
affiliati di sette e società particolari sono giochetti da bambini a paragone di quelli 
con cui siamo rivelati gli uni agli altri noi, uomini del danaro. Un'aria greve, un 
riflesso di morte sul viso. Egli li ha visti sul mio. Sarà qui fra un attimo...  
(Un sordomuto passa in giro posando una busta su ogni tavolo)  

Ma possibile che non si possa stare un pace in momento? Ma è una congiura... 
Riprenditi la tua busta, e alla svelta!  
(Il sordomuto fa segno che non sente)  

Cameriere! Non toccate quella busta, barone. Questo sordomuto è uno della polizia 
che, in questo modo, cerca di prendere le nostre impronte. 

IL BARONE — E ci è riuscita perfettamente: non ci sono che ditate, infatti, su quella busta. 
IL PRESIDENTE — Povera polizia! Sempre ingenua. In tal modo non ottiene che le impronte 

inutili, quelle dei consumatori generosi e onesti... Sordomuto, o te ne vai o ti faccio 
cacciare in prigione!  
(Il sordomuto avvia uno straordinario gioco mimico)  

Cameriere, che cosa sta dicendo? 
IL CAMERIERE — C'è solo Irma che lo capisca, signore. 
IL PRESIDENTE — Irma, chi?  
IL CAMERIERE   —   Irma la cascatrice, signore. Eccola che viene.  
 

(Entra Irma: un angelo). 

 
IL PRESIDENTE — Liberateci di quest'individuo, cascatrice, o chiamo una guardia... (Mimica del 

sordomuto)  Ma che diavolo racconta? 
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IRMA (interpretando la mimica) — Dice che la vita è bella. 
IL PRESIDENTE — Un tipo come lui non è fra quelli che hanno il diritto  d'avere un'opinione 

sulla vita.  
IRMA — ... E che la vostra anima è brutta...  
IL PRESIDENTE — La mia anima o mia moglie?  
IRMA — Tutt'e due. Tutt'e tre. Voi avete due mogli.  
IL  PRESIDENTE  —  Chiamatemi il direttore.   (Il muto ed Irma si allontanano) Cosa c'è ancora, 

adesso?  
 

(S'avvicina un merciaiolo ambulante). 

 
IL MERCIAIOLO — Lacci per scarpe?  
IL PRESIDENTE — Guardia!...  
IL BARONE — Bene, avrei proprio bisogno d'una stringa. 
IL PRESIDENTE — Non comprate niente da quell'individuo. 
IL MERCIAIOLO — Una stringa rossa? Una stringa nera? Le vostre sono logore: non si capisce 

più di che colore siano. 
IL BARONE — Un concorso di fortunate circostanze mi consentono d'acquistare il paio 

completo. 
IL PRESIDENTE — Barone: io non intendo darvi ordini. Io non ho altra autorità che quella di 

fissare, nella prima seduta, la cifra dei vostri emolumenti e l'eventuale assegnazione 
d'un'automobile. Le circostanze, però, m'obbligano ad esprimere modestamente il 
desiderio che da quell'uomo non compriate niente. 

IL BARONE — Non ho mai saputo resistere ad una richiesta tanto garbatamente espressa. (Il 

merciaiolo se ne va) E adesso a chi rifilerà la sua mercanzia, quel povero diavolo? 
IL PRESIDENTE — Gliene importa assai del vostro aiuto, a quello! Una forma d'intollerabile 

massoneria permette a questa feccia di cavarsela anche senza di noi. I venditori di 
stringhe trovano i loro clienti fra gli scalzi, i venditori di cravatte fra i vagabondi in 
maglietta, i venditori di anatre meccaniche fra i bulli del mercato. Onde il tono di 
scherno ch'è nella loro voce, la luce d'insolenza ch'è nel loro occhio. Onde la loro 
vergognosa indipendenza. E voi, cercate di non incoraggiarla. Ah! Ecco qui il nostro 
maneggione! Bene! È raggiante in viso.  

 
(Entra il maneggione). 

 
IL MANEGGIONE — E bene a ragione, presidente. Abbiamo vinto. Possiamo cominciare, capite?  
 

(Si è frattanto avvicinato un giocoliere che comincia a far giochi di destrezza con 

alcuni birilli multicolori). 

 
IL PRESIDENTE — Avanti: siamo qui sulle spine. Parlate. 
IL MANEGGIONE — Prima di tutto, l'emissione. Il titolo viene emesso alla pari, cento eguale a 

cento. Io fisso il costo dell'azione per l'azionista a centodieci, tasso obbligazionario, 
il che mi dà automaticamente il  diritto di rivenderla a centododici di modo che la 
sua quotazione, dopo un ondeggiamento fittizio, si stabilisce a 91,1/5... A questo 
punto cominciano a circolare vaghe voci di guerra, messe in giro dai miei agenti.  
Conseguente emozione fra la clientela e riscatto finale da parte nostra.  

 
(Il giocoliere gioca con birilli infuocati). 
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IL PRESIDENTE — Operazione classica ma eccellente. 
IL BARONE — Potrei chiedere... 
IL PRESIDENTE — Meglio di no: qualunque spiegazione non servirebbe che a confondervi  le 

idee. 
IL MANEGGIONE — Per l'obbligazione - seguitemi bene - il metodo è inverso. Il rialzo normale 

viene assicurato dal ribasso temporaneo. Io rendo negoziabile al portatore il titolo 
nominale, che non è cedibile, con la proroga della dilazione imprescrittibile e la 
promessa della ripartizione fittizia del dividendo reale. Perciò panico fra i 
sottoscrittori. Due suicidi, fra cui quello d'un generale. Quindi riscatto in blocco da 
parte della nostra Società... Vaghe voci di pace che circolano... E nuova corsa 
all'acquisto da parte di quei sottoscrittori che la mia prima operazione non ha 
rovinato del tutto. 

 
(Il giocoliere riprende le sue esibizioni con anelli luccicanti. Un piccolo 

risparmiatore che s'è avvicinato ascolta pieno di ammirazione). 
 
IL PRESIDENTE — Meraviglioso! e quante parti sono riservate a ciascun membro del Consiglio? 
IL MANEGGIONE — Cinquanta, com'eravamo d'accordo. 
IL PRESIDENTE — Ma non vi sembra insufficiente? 
IL MANEGGIONE — Sta bene: tremila. 
IL PRESIDENTE — Avete capito, barone? 
IL BARONE — Comincio a capire. 
IL PRESIDENTE — E per il piazzamento? 
IL MANEGGIONE — Il piazzamento? Questo è il mio trionfo. Per mezzo dell'ispettore titolare 

delle finanze incaricato della direzione delle grandi opere, io sottoscrivo a titolo 
d'investimento e riporto in cassa l'assicurazione operaia prevista per i lavori di 
sbarramento del Massiccio Centrale. Il complemento, riservato al piccolo risparmio, 
viene versato integralmente alla Société Generale e al Crédit Lyonnais che ci 
storneranno al decimo il centesimo autorizzato. Resta da sistemare la riserva 
immobile che potremmo registrare sotto la rubrica Fondi correnti con l'in-
conveniente, però, che verrebbe ad appesantire la tassa sul capitale... 

IL PRESIDENTE — E già: questo è il guaio. 
IL MANEGGIONE — Un guaio che si può rimediare abbastanza facilmente. Per mezzo 

dell'ispettore delle finanze in missione permanente presso il comitato provvisorio 
dei tessili, io converto in lignite la riserva consentita per il cotone com'è previsto - 
per le materie grezze - dal paragrafo undici delle fibre lavorate!... 

IL PRESIDENTE — Perdio! Questa sì ch'è un'ispirazione! 
IL MANEGGIONE — Da ciò un attacco apoplettico in piena Borsa al nostro nemico di rue 

Feydeau. E quindi battuta d'aspetto sul Mercato. E quindi ancora riscatto globale da 
parte dell'Unione. E quindi violenta scalciata dei sottoscrittori provinciali, messi in 
agitazione dagli agenti. Ci siamo, caro presidente. La nostra giornata si chiude con 
l'assorbimento totale dei titoli... Si lotta davanti alla porta dei nostri uffici di rue De 
Valmy e dell'avenue De Verdun. 

IL PRESIDENTE — Che bei nomi! 
 
IL PICCOLO RISPARMIATORE — Una ricevuta, signore, per piacere. (Si precipita in avanti). 
IL MANEGGIONE — Ricevuta di che cosa? 
IL PICCOLO RISPARMIATORE — I miei risparmi, signore. Eccoli. Tutta la mia fortuna. Vi ho 

sentiti! Vi ho capiti! Mi affido a voi corpo e anima!  
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IL MANEGGIONE — Se avete capito, avrete anche capito che — da noi - è il sottoscrittore che 
dà la ricevuta. 

IL PICCOLO RISPARMIATORE — Naturalmente! Ma dove avevo la testa! Eccola. Con tutta la mia 
imperitura gratitudine, signore. (Se ne va).  

 
(Il giocoliere chiude la propria esibizione lanciando anelli in aria. Gli anelli non 

ridiscendono ma in compenso torna il cantante). 

 
IL CANTANTE (cantando) — Hai sentito il segnale  

Dell'orchestra infernale? 
IL PRESIDENTE — Ma questo non sta mai zitto? E che cos'ha da ripetere continuamente quei due 

versi come un pappagallo? 
IL CAMERIERE — Sono i due unici versi che conosce. È impossibile trovare la « Belle polonaise 

» dai mercanti di canzonette. Lui spera sempre che qualcuno, sentendolo,  un giorno  
o l'altro  gli insegni il resto. 

IL PRESIDENTE — Oh, ma non sarò io quel desso. Vada al diavolo! 
 
UN SIGNORE SVAGATO (che passa con una mazza in mano e si ferma confidenzialmente accanto 

a loro) — E neanch'io, caro signore. Tanto più che sono nella sua stessa situazione 
nei riguardi della sola canzone ch'io abbia cantato da bambino... Era una mazurca 
anche quella, del resto, se vi può interessare. 

IL PRESIDENTE — Non m'interessa affatto. 
IL SIGNORE SVAGATO — Perché si dimenticano così facilmente le parole delle mazurche, caro 

signore? Deve dipendere, senza dubbio, dal fatto che si confondono in un ritmo 
indiavolato. Della mia, ricordo anch'io soltanto i primi due versi.  
(Comincia a cantare):    

Dall'Italia all'Estremadura  
Volta a volta, io ho assaggiato... 

IL PRESIDENTE — Questo non è un caffè: questa è una corte dei miracoli! 
 
IL CANTANTE (s'avvicina e continua la canzoncina del signore svagato) — 

Il vino bianco, la birra scura,  
Mi sono sborniato ed innamorato! 

IL SIGNORE SVAGATO — Che fortuna! Grazie a questo cantante mi tornano in mente tutte le 
parole! Oh,  miracolo!   (Canta): 
Ho  veduto  beltà tali e  quali  
Nel paese dei caimani. 

IL PRESIDENTE — Vi prego! 
IL CANTANTE — Che mi aspersero le mani  

D'un'ambrosia senza eguali! 
IL PRESIDENTE — Toglietevi dai piedi. 
IL CANTANTE E IL SIGNORE SVAGATO (duetto): Ma continuo a ricordare... 
IL PRESIDENTE — Silenzio!  
 

(Il cantante e il signore svagato se ne vanno. Il personaggio col viso glabro s'è 

alzato, viene verso il gruppo e si mette a sedere in un  silenzio  angoscioso.  Infine  

si  decide  a  parlare). 
 
Lo SCONOSCIUTO — Dunque? 
IL PRESIDENTE — Ho bisogno di un'idea. 
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Lo SCONOSCIUTO — Ho bisogno di fondi. 
IL PRESIDENTE — Per una Società. Urgente. 
Lo SCONOSCIUTO — Per una sgualdrina. Prima di mezzogiorno. 
IL PRESIDENTE — Mi serve una ragione sociale. 
Lo SCONOSCIUTO — Mi servono cinquecentomila franchi. 
IL PRESIDENTE — Una ragione sociale chiara, inequivocabile. 
Lo SCONOSCIUTO — Non in assegni. 
IL PRESIDENTE — D'accordo. 
Lo SCONOSCIUTO — Perfetto. Eccovi la ragione sociale che volete...: Unione Bancaria del 

Sottosuolo Parigino... (Si mette a sedere a tutto suo agio, come hanno fatto gli altri 

per raccontare anche lui la propria vita). 
IL PRESIDENTE — Ottimo. Paga, maneggione. (Il maneggione paga) E adesso, sentiamo. 
Lo SCONOSCIUTO — Mi chiamo Roger van Hutten. Non è il mio nome. Non ho nomi, io. Mio 

padre era un cerusico d'Arras che non mi ha voluto riconoscere. Di qui è cominciata 
la mia carriera. Fermamente deciso a non far mai vedere il mio atto di nascita, mi 
sono escluso dalla vita in cui ci si presenta agli esami, ci si sposa, si va soldati, da 
quella vita - per farla breve - dove ho richiesta la carta d'identità e sono entrato in 
quella nella quale se ne può fare a meno. Mi sono unito così a tutti gli oggetti che, a 
loro volta, son privi di documenti d'identificazione: fiammiferi belgi, merletti e 
cocaina. E anche libri d'un certo genere. Nella vita d'ogni avventuriero c'è un periodo 
in cui ci si fa mantenere dalla lubricità umana. La necessità in cui mi trovai di 
spingere una guardia di finanza al di là della frontiera donde non si torna indietro mi 
fornì l'occasione d'imbarcarmi come clandestino per ignoti lidi che seppi poi essere 
quelli della Malesia. Qui, dopo essermi dato una ripulita, organizzai il contrabbando 
di corni di rinoceronte, base e fondamento di tutte le medicine cinesi. Per questa 
caccia proibita, pena la morte, armai gli indigeni con tromboni così carichi che 
dovevo legarli all'albero su cui si mettevano in agguato. Minacciato dalla polizia 
d'una carta d'identità impressa a fuoco nella mia pelle, mi trasferii a Sumatra dove 
la mia abilità nel gioco degli scacchi mi guadagnò le simpatie d'un capo locale 
nonché sua figlia che mi diede un figlio. Non ebbi bisogno di riconoscerlo. Laggiù 
è il figlio che, quando è giunto alla maggior età, riconosce il padre se ritiene che 
costui ne sia degno. Approfittando della fiducia della mia sposa potei individuare 
un giacimento petrolifero, ritenuto sacro e vietato ad ogni curiosità bianca, e 
segnalarlo al Lloyd onde fui ammesso fra il personale, altamente considerato, dei 
suoi prospettori. Il tradimento fu attribuito a mia moglie che lo scontò sul palo. 

IL PRESIDENTE — Prospettore! Voi siete prospettore! 
IL PROSPETTORE — Per servirvi. Immagino infatti che il termine « prospezione », questa sola 

parola, renda la mia idea. 
IL MANEGGIONE — È meraviglioso.  
IL BARONE — Prospezione?  Non capisco. 
IL PRESIDENTE — La prospezione! Ma è la regina del mondo moderno, barone. È la prospezione 

che individua entro le viscere della terra quei valori liquidi o metalliferi sui quali 
soprattutto poggia il solo  raggruppamento umano consentito dai  nostri tempi,  
stanchi delle vecchie forme nazionali o patriarcali: la società anonima. Il signor 
prospettore dà l'ultimo tocco alla nostra compagnia. Egli  ci permetterà di metterla 
su un piano di prospezione.  

IL PROSPETTORE — Proprio così.  
IL PRESIDENTE — A Sumatra, vero?  
IL PROSPETTORE — No. Molto più vicino.  
IL MANEGGIONE — Al Marocco? È di moda.  
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IL PROSPETTORE — Ancora più vicino... Il nome che ho proposto per la vostra società lo indica 
chiaramente...: a Parigi. 

IL PRESIDENTE — A Parigi? Volete collocare dei giacimenti nel sottosuolo di Parigi?  
IL MANEGGIONE — Giacimenti d'oro?  
IL BARONE — Di petrolio? 
IL PROSPETTORE — Che cosa cercate, signori, un giacimento, un filone, o una ragione sociale? 
IL MANEGGIONE — Una ragione sociale per i nostri azionisti. Un filone per noi. 
IL PRESIDENTE — Non avrete mica parlato a vanvera, prospettore? Siete sicuro che il sottosuolo 

parigino   nasconda   miliardi? 
IL PROSPETTORE — Ne sono assolutamente convinto, benché nessuno finora ne abbia avuto il 

pur minimo sospetto. Parigi è il posto meno prospettato del  mondo. 
IL BARONE — Incredibile! E perché?  
IL PROSPETTORE — Caro barone, i demoni o i geni che stanno a guardia dei tesori sotterranei 

svolgono il loro compito con assoluto impegno. E forse hanno ragione. Perché, 
quando avremo finito di svuotare il nostro pianeta dei suoi equilibri e delle sue dosi 
interne, questa terra rischierà di avviarsi per le strade del cielo lungo un percorso 
non determinato... Pazienza, comunque: dal momento che l'uomo ha scelto di essere 
non già l'abitante ma il fantino del suo globo, altro non gli rimane che affrontare le 
incognite della corsa. Certo, però, che l'esistenza d'un prospettore è dura. 

IL PRESIDENTE — Lo so: cimici a Tabriz, scorticamento  alle  Celebes. 
IL PROSPETTORE — Esatto. Nel nostro secolo, la fede e i martiri operano sotto l'insegna dei 

carburanti. Ma l'arma più terribile dei nostri nemici è ancora il ricatto. Sotto forma 
di luoghi e città essi - sulla superficie della terra - dispongono di bellezze che il 
rispetto umano cerca di sottrarre al nostro sfruttamento o, se vogliamo, al nostro 
saccheggio perché è un fatto che dove passiamo noi non crescono più né l'erba né i 
monumenti. Essi riescono ancora a persuadere gli spiriti retrogradi che quelle 
mediocri combinazioni che sono il ricordo, la storia, l'intimità umana debbono aver 
la precedenza sui metalli e sui liquidi infernali... E si spingono al punto di far giocare 
i fanciulli sui luoghi più adatti alla trivellazione! L'oro del Reno è custodito dai suoi 
gnomi con minor scrupolo di quanto non lo sia l'oro di Parigi  dai suoi conservatori 
d'antichità. 

IL PRESIDENTE — Diteci soltanto con precisione il punto in cui si dovrebbe cominciare a 
trivellare. Per il resto conosco io l'uomo che ci fornirà tutti i permessi necessari, si 
trattasse anche del centro delle Tuileries. 

IL PROSPETTORE — Come posso indicarvelo così, a lume di naso, in questa città che hanno 
ridotta ad essere nient'altro che un magazzino del passato? Per distrarre i nostri 
segugi dalla pista buona, essi accumulano le trappole spirituali che nei secoli hanno 
ingannato le anime più illustri dell'amore e della lotta in tutti i suoi punti sensibili: 
intorno ai quadrivi, ai piedi delle colline, nei caffè e nei giardini... Confesso che mi 
ci perdo. Da ogni parte di questi quartieri nei quali io colgo effluvi di bitume, di 
ferro, di platino s'alza più forte l'effluvio delle generazioni morte, delle passioni vive 
e dissipa gli altri e li confonde, dovunque l'avventura umana si diverte a trarmi in 
inganno compromettendo l'avventura minerale... Anche  qui... 

IL BARONE — Proprio qui? In Chaillot? 
IL PROSPETTORE — Frequentate i caffè di Chaillot, barone? 
IL BARONE — Da trent'anni. E con una certa assiduità. 
IL PROSPETTORE — Avete mai assaggiato l'acqua? 
IL BARONE — È un'esperienza che ho sempre procrastinato. 
IL PROSPETTORE — Il prospettore è invece il buongustaio dell'acqua per eccellenza. Perché 

l'acqua seguita ad essere la grande rivelatrice dei segreti della terra: la più limpida 
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delle fonti altro non è che il tradimento delle sue viscere. Fu così che, proprio ieri, a 
questo stesso tavolo ho avuto un pensiero di speranza al primo bicchier d'acqua che 
ho bevuto. E ne ho bevuto un secondo, e un terzo... un  quinto.  No,  non  mi  
sbagliavo!  Le mie papille si  dilatavano  sotto  il  sapore  ch'è  la  carezza  più 
voluttuosa per il prospettore: il sapore del petrolio.  

IL MANEGGIONE — Petrolio a Chaillot!  
IL PRESIDENTE — Signore Iddio! Cameriere: una caraffa d'acqua e tre bicchieri, e presto.  

Questa è la mia volta, barone.  Dobbiamo bere alle fortune dell'Unione bancaria! 
IL BARONE — Sono confuso...  
IL PROSPETTORE — Non ringraziate: l'acqua che berrete sarà assolutamente insipida. Quel 

sapore è svanito, anche per me. I demoni nostri nemici mi hanno prevenuto. Hanno 
creato intorno a questo caffè un'atmosfera, un'animazione che distrae i miei sensi. 
Non pensate che l'aria greve di iersera, che la bellezza delle donne che passano non 
abbiano una loro profonda ragione. Allo stesso modo che ha una sua ragione la ronda 
insistente che tutta la poveraglia seguita a fare intorno al nostro tavolo: la loro pre-
senza è destinata a renderci insofferenti, nervosi, a esortarci alla campagna o, in una 
parola, a restituire il suo sapore all'acqua pura. Ho cercato di ripetere l'esperimento. 
Non ci sono più riuscito. Perché non ho potuto impedire che il cameriere mi 
raccontasse come e qualmente una volta venivano qui Molière, Bacine e La Fontaine 
a bere il loro vino di Auteuil. È bastato per compromettere tutto. Per cambiare in 
vinello l'acqua che avevo assaggiato.  

IL PRESIDENTE — Voi, però, avete un piano. Un uomo come voi ha sempre un piano. 
IL PROSPETTORE — Certo, che ho un piano.  
IL PRESIDENTE — E potremmo conoscerlo?  
IL PROSPETTORE — Beninteso. A patto, però, che in cambio e per sicurezza ognuno di voi mi 

metta a parte del suo segreto. 
IL PRESIDENTE — Non è che troppo giusto.  
IL PROSPETTORE — Con i nomi e le date.  
IL PRESIDENTE — Naturalmente. Comincio io senz'altro: la nave mista da carico e passeggeri « 

Santa Barbara » dichiarata perduta con merci ed equipaggio il 24 dicembre 1930 era 
stata da me allestita proprio in vista di questo naufragio: a tale scopo l'avevo infatti 
assicurata a tutto mio vantaggio per il triplo del suo valore reale. E quel giorno, alla 
messa di mezzanotte, ebbi la gioia di ricevere la buona notizia... A voi, barone. 

IL BARONE — La ragazza di nome Chantal de Lugre che si sparò un colpo di pistola in fronte 
giovedì 3 maggio 1927 non aveva abbastanza quattrini per acquistare al prezzo 
fissato certe sue curiose letterine. Sì: era proprio un giovedì. Il suo fratellino non era 
andato a scuola e giocava vicino a lei. Debbo aggiungere che non è morta. È soltanto 
rimasta cieca... A voi, Maneggione. 

IL MANEGGIONE — Io, dal pomeriggio del 16 al mattino del 17 aprile 1932 sono stato 
amministratore e cassiere dei fondi liquidi e in natura destinati al soccorso degli 
alluvionati del Mezzogiorno. 

IL PROSPETTORE — Basta così...: ho capito tutto. 
IL MANEGGIONE — Sì: dal 16 al 17. Ricordo bene perché il 17 aprile è la festa della mia cara 

madre. 
IL PROSPETTORE — Allora, ecco qua il mio piano. Signore  Iddio,  che  cos'è  quella caricatura?    
 

(Entra in scena la pazza di Chaillot. È vestita da gran dama: sottana di seta con 

strascico sollevato, però, da una molletta da bucato, in metallo; scarpe Luigi XIII; 

cappello Maria Antonietta; occhiolino sospeso ad una catenella; cammeo. Ha fra 

le mani una sporta di vimini. Dopo aver fatto il giro del terrazzo, la pazza si va a 
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fermare all'altezza del gruppo dei tre, trae dal seno un campanello e lo fa risuonare. 

Si presenta Irma). 
 
LA PAZZA — Sono pronti i miei ossi, Irma? 
IRMA — Poca roba, contessa. Ma son di pollo novello.  Ripassate fra dieci minuti. 
LA PAZZA — E il ventriglio? 
IRMA — Cercherò di mettervelo da parte. Ma i clienti del giorno d'oggi mangiano tutto. 
LA PAZZA — Se dovessero mangiarmi il ventriglio, lasciami l'intestino. C'è il gatto del quai de 

Tokio che lo preferisce alla milza. (Dopo un attimo di riflessione fa un passo in 

avanti piantandosi di fronte al tavolo  del presidente). 
IL PRESIDENTE — Cameriere, fate andar via questa donna. 
IL CAMERIERE — Non ci penso neanche, signore. Qui, lei, è a casa sua. 
IL PRESIDENTE — Perché, è la padrona del locale? 
IL CAMERIERE — È la pazza di Chaillot, signore. 
IL PRESIDENTE — Una pazza? 
IL CAMERIERE — Perché dite ch'è pazza? Perché dovrebbe essere pazza? 
IL PRESIDENTE — Ma se l'avete detto voi, idiota! 
IL CAMERIERE — Io? Io ho detto come si chiama. Ma perché dovrebbe essere pazza? Non vi 

permetto d'insultarla. È la pazza di Chaillot. 
IL PRESIDENTE — Chiamate una guardia!  
 

(La pazza di Chaillot, frattanto, s'è cacciata due dita in bocca traendone un sibilo 

acuto. Compare il fattorino con tre sciarpe sul braccio). 
 
LA PAZZA — E allora, sei riuscito a ritrovare il mio boa? 
IL FATTORINO — Non ancora, contessa. Ho trovato queste tre sciarpe, ma il boa proprio no. 
LA PAZZA — In cinque anni dacché l'ho perduto avreste potuto ritrovarlo! 
IL FATTORINO — Prendete una di queste sciarpe: non c'è nessuno che le reclami. 
LA PAZZA — Eppure un boa lungo tre metri, tutto in piume bruno-dorate, è una cosa che si 

vede. 
IL FATTORINO — Quella blu è piuttosto bella. 
LA PAZZA — Una sciarpa blu col corpetto rosa e il velo verde del cappello? Hai voglia di 

scherzare. Dammi quella gialla. Come mi sta? 
IL FATTORINO — Uno splendore.  
 

(Con un gesto civettuolo la pazza lancia la sciarpa all'indietro, rovescia un 

bicchiere d'acqua sui pantaloni del presidente e si allontana). 
 
IL PRESIDENTE — Cameriere! Una guardia! Sporgo querela! 
IL CAMERIERE — Contro chi? 
IL PRESIDENTE — Contro di lei! Contro di voi! Contro tutti! Contro questo cantante, questo 

merciaio, questa pazza... 
IL BARONE — Calmatevi, Presidente! 
IL PRESIDENTE — Mainò! Ecco i nostri veri nemici, barone! Quelli di cui dobbiamo ripulire 

Parigi, senza por tempo in mezzo. Queste marionette l'una diversa dall'altra di 
colore, di statura, di portamento. Questa è la sola via d'uscita, l'unica condizione di 
un mondo veramente moderno: dobbiamo giungere a foggiare un tipo unico di 
lavoratore, dobbiamo ottenere che tutti i lavoratori abbiano lo stesso viso, lo stesso 
abito, gli stessi gesti, le medesime parole. Solo così il dirigente potrà convincersi 
che un sol uomo suda e lavora. Che riposo per i suoi occhi, che distensione per la 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

sua coscienza! Guardate, invece! Guardate, dal quartiere stesso ch'è la nostra 
cittadella, dal quartiere che ospita la più gran parte degli amministratori e dei 
miliardari di Parigi, guardate come crescono e si moltiplicano a nostro dispetto 
questi fantasmi della chincaglieria, del funambolismo, della marioleria, questi 
spettri in carne e ossa come simboli della libertà dei cantanti che non sanno le 
canzoni che cantano, degli oratori che parlano ai sordomuti, dei pantaloni rotti nel 
didietro, dei campanelli che emergono dal seno d'una pazza! La nostra potenza 
finisce là dove comincia la povertà spensierata, la familiarità sprezzante e critica, la 
pazzia rispettata e adulata! Ma guardate quella pazza! Il cameriere l'accompagna al 
posto migliore con tutti i segni della deferenza, senza ch'essa sia tenuta a consumare. 
E la fioraia le offre gratis un iris gigante che quella s'infila in uno strappo del 
corpetto... E Irma trotta ai suoi ordini...! Penso allo scandalo che provocherei io, 
fossi anche dieci volte più presidente di quanto non sono, se m'infilassi un gladiolo 
all'occhiello e cominciassi a urlare a pieni polmoni su questa rispettabile piazza e 
davanti a questo simbolo ufficiale dell'amicizia franco-belga qualcosa come: - i miei 
ossi e il mio ventriglio, Irma! - (Ha alzato troppo la voce: dai tavoli vicini, altri 

consumatori dirigono sopra di lui occhiate di riprovazione). 
IL MANEGGIONE — Calmatevi, presidente, e lasciate fare a me. Nel giro di due giorni vi 

sbarazzo io da tutta questa marmaglia. 
IL PROSPETTORE — Ecco il mio piano. 
IL PRESIDENTE — Parlate sottovoce: quella ci sta osservando... 
IL PROSPETTORE — Sapete che cos'è una bomba, presidente? 
IL PRESIDENTE — Qualcosa che esplode, ho sentito dire. 
IL PROSPETTORE — E sapete chi è che abita in quella casa, là all'angolo? 
IL PRESIDENTE — Questo proprio non lo so. 
IL PROSPETTORE — Il mio avversario. Il mio unico e solo avversario. L'ingegnere che, da venti 

anni in qua, nega qualsiasi permesso di prospezione per Parigi e dintorni. L'unica 
persona al mondo che io abbia trovato insensibile ai nostri argomenti. 

IL PRESIDENTE — Siamo tutt'orecchi! Dio del cielo, e quest'altro che vuole?  
 

(S'intrufola fra le tavole un vecchietto lustro e impomatato, con guanti e una piccola 

busta di cuoio). 
 
IL VECCHIETTO — Abbiate cura della vostra salute, signore, o meglio della salute dei vostri 

piedi. Quando sono a posto i piedi, è a posto tutto. Permettete: ufficiale medico 
Jadin, della riserva di marina. Nel Gabon ero specialista in disinfestazione di zecche. 
Qui,   specialista  in  estirpazione   di  calli  e   duroni. In caso d'urgenza, Martial vi 
potrà dare il mio indirizzo. Se vi serve un'operazione immediata, io sono a quel 
tavolo laggiù. Mi ci trattengo tutto il giorno. (Rivolgendosi al cameriere) E la 
vescica, Martial, come va la nostra vescica. 

MARTIAL — Sempre piena di pietre, dottore. Si sentono   risuonare. 
IL VECCHIETTO — Crepitus crotalis. Il crepitio dei crotali. La diagnosi è esatta. 
MARTIAL — Un pernod? 
IL VECCHIETTO — Il mio pernod. I miei pernod. (Vede la contessa e grida nella direzione di 

lei) Salute, contessa! E il rene sinistro, è un po' meno mobile? (Cenno negativo della 

contessa) Fluctuat nec mergitur. Non c'è da temere. 
IL PRESIDENTE — Roba da far uscir matto chiunque. Andiamocene. 
IL PROSPETTORE — No. È di qui che assisteremo allo spettacolo. Manca  poco a  mezzogiorno, 

vero? 
IL PRESIDENTE — Cinque minuti. 
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IL PROSPETTORE — Fra cinque minuti la casa del nostro nemico, l'ingegnere, salterà in aria. Un 
giovanotto che non mi può rifiutare niente ha già collocato una leggera carica di 
dinamite. 

IL BARONE — Signore Iddio! Voialtri prospettori siete per le soluzioni moderne, a quanto vedo. 
IL PRESIDENTE — Nient'affatto. Questa soluzione così diffusa fra noi non è affatto moderna ma 

addirittura mitica. Per giungere al tesoro si è sempre dovuto preventivamente 
ammazzare il drago che lo custodisce. 

IL PROSPETTORE — Nel giro dei nostri affari, caro barone, noi rendiamo alle persone oneste 
l'omaggio cui esse hanno diritto facendo dell'onestà un pericolo di vita altrettanto 
grande che il delitto. Aggiungo che fra gli assiomi della prospezione c'è anche quello 
secondo il quale « accanto al petrolio non c'è cadavere che puzzi ». 

IL BARONE — E non c'è pericolo che l'esplosione, in qualche modo, possa travolgere anche noi? 
IL PROSPETTORE — Non c'è da avere il minimo timore. Ma adesso voltatevi. Siamo sorvegliati. 

Fingiamo di essere immersi nei nostri discorsi. Vi stiamo a sentire, signor 
maneggione. Del resto non è giusto che voi siate in posizione di privilegio rispetto 
a noi... 

IL MANEGGIONE — Mi chiamo Georges Chopin. Non sono parente col musicista. Gli debbo 
soltanto il soprannome che porto. Senza di lui non mi sarebbe stato possibile 
ascoltare al mio passaggio frasi del genere di « il pianista ci ha venduti » o « il 
pianista ne ha per due anni » oppure « tirate sul pianista ». Figlio d'una madre povera 
ma disonesta che garantiva il riscatto delle cedole del Monte di Pietà all'intera rue 
Tignetonne, ho consacrato tutta la mia vita a questa donna. Per offrirle un corpetto 
su misura, poiché essa è obesa e deforme, a quindici anni trascurai di portare al 
commissariato un portafogli trovato per strada. Per offrirle una tabacchiera d'oro, 
poiché essa è ambiziosa, a diciott'anni accettai di posare per il cinema pornografico. 
Per mantenerla a Colombes, poiché essa è asmatica, durante sette anni mi sono 
incaricato dell'espulsione degli inquilini insolvibili per conto d'un usciere di 
Charonne. L'operazione, soprattutto le prime volte, è piuttosto delicata a causa delle 
donne che piangono, dei bambini che strillano, delle ragazze che a tutti i costo 
vogliono tenere un mobile e vi si aggrappano disperatamente: ma il pensiero di mia 
madre mi dava coraggio. Diventai ben presto un maestro nell'arte di aprire a forza 
le piccole braccia che cercavano di resistere. In breve la mia riputazione fu tale che 
un sensale di granaglie mi inviò a Buenos Aires con l'incarico di attuare lo sfratto di 
trecento famiglie italiane da un casamento da cui la polizia non era riuscita a farle 
sloggiare. S'avvicinava il 17 aprile e mia madre desiderava uno smeraldo, un grosso 
smeraldo da uomo, perché ha le dita piuttosto spesse. Nel giro di otto giorni il 
casamento era vuoto d'abitanti: in esso non rimanevano che i mobili abbandonati, 
oltre a trecento bambole. 
 Contemporaneamente, in occasione d'una carestia in Oriente, avevo messo insieme 
qualche nozione intorno alla senseria e al sequestro del grano, così che la mia 
preparazione era perfetta. Mia madre è ancora viva; l'abuso dei grassi e dei liquori 
l'ha abbrutita quasi completamente, ma ogni 17 aprile mi riconosce e tende verso di 
me, nell'attesa di un nuovo regalo, la sua mano sovraccarica d'anelli e di braccialetti 
ch'io spero di non dover sfilare, madre adorata, se non un giorno ancora assai 
lontano... Ho finito... Capite dunque che liberare Chaillot da questa teppa per me 
sarà un giochetto  da niente. 

IL PROSPETTORE — Ottimo. Suona mezzogiorno... Signore Iddio, che cosa succede?  
(Il salvatore del ponte dell'Alma entra portando un corpo esanime fra le braccia)  
Ma è Pierre! Che cos'è stato!... Ehi, voi, che cos'è che portate? 
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IL SALVATORE — Un annegato. Il mio primo annegato. Io sono il nuovo salvatore del ponte 
dell'Alma. 

MARTIAL — Mi ha piuttosto l'aria d'uno che si sia preso una botta in testa. Ha gli abiti perfetta-
mente asciutti. 

IL SALVATORE — Non è mica sbagliato dire che si è preso una botta in testa. Stava scavalcando 
il parapetto. Io gli ho dato una botta in testa perché non si dibattesse. Il nostro 
addestramento è molto preciso, capite. Mollare una botta in testa al pericolante per 
evitare ch'egli comprometta gli sforzi del salvatore. 

MARTIAL — Ma dal momento che stava in terra ferma... 
IL SALVATORE — È il mio primo salvataggio, signore. Ho preso servizio solo questa mattina... 
IL PROSPETTORE — Quel giovane imbecille ci fa scoprire tutti! Dove diavolo avrà messo la 

polvere?... 
IL PRESIDENTE — Bisogna a tutti i costi che evitiamo uno scandalo se no qui quella che salta è 

la nostra Unione.  
 

(Il salvatore soffia in bocca al giovanotto esanime e opera su di lui certe trazioni 

ritmiche). 
 
IL PROSPETTORE (avvicinandosi) — Che cosa state facendo? 
IL SALVATORE — Gli manovro il torace. Gli soffio aria nella faringe. Primi soccorsi agli 

annegati. 
IL PROSPETTORE — Ma quello non è mica annegato. 
IL SALVATORE — Lui è convinto di sì. 
IL PROSPETTORE — Che lui ne sia convinto, sta bene. Ma comunque è un annegato di terra. 

L'addestramento che avete ricevuto voi riguarda gli annegati d'acqua e non c'entra 
per niente... 

IL BARONE — Bravo, prospettore! Ho capito.  
IL MANEGGIONE — È una soluzione. Non c'è da esitare. 
IL SALVATORE — E allora cosa debbo fare?  
IL PROSPETTORE — Dovete gettarlo nella Senna. Attendere che sia veramente annegato.    

Quindi intervenite e mettete in atto quanto vi è stato insegnato. 
IL SALVATORE — E già. È logico...  
IL PROSPETTORE — Dovete scaraventarlo in acqua dal punto preciso in cui l'avete sorpreso a 

scavalcare. Laggiù il fiume è particolarmente pericoloso. In quanto a voi, lasciare 
passare almeno un minuto prima di tuffarvi : non lo vorrete mica salvare senza che 
ne valga la pena, spero. 

IL SALVATORE — No, no. Con grave rischio della mia vita, lo voglio salvare! È così simpatico. 
Però debbo confessarvi una cosa: io non so nuotare. 

IL PRESIDENTE — Tuffandovi imparerete. Forse che, quando siete venuto al mondo, sapevate 
respirare?  

IL SALVATORE — Certo che no! Allora, avanti...!  
L'UFFICIALE MEDICO JADIN — Scusate, signori. Scusate se interloquisco nella vostra 

conversazione. Ma ritengo mio stretto dovere professionale comunicarvi che più 
nessuno si sognerebbe di contestare la respirazione intrauterina e che pertanto il 
giorno della sua nascita il signor Salvatore sapeva già inspirare ed espirare, non solo 
ma anche tossire e singhiozzare. 

IL PRESIDENTE — Che cosa vuole, quest'imbecille?  
IL SALVATORE — Così che potrei correre il rischio d'affogare? 
L'UFFICIALE MEDICO JADIN — Io non ho mai sentito parlare di nuoto intrauterino. Ritengo 

dunque che andreste a fondo come un gatto di piombo. 
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L PRESIDENTE — Chi vi ha chiesto niente, a voi? Vi rendete conto che con i vostri sproloqui 
clinici ci state rompendo le tasche? 

IL SALVATORE — Pardon! Pardon, signori! Questi sproloqui a me interessano moltissimo. 
Noialtri salvatori abbiamo anche il compito di assistere le donne che partoriscono 
in mezzo alla strada e tutto ciò che il professore mi potrà insegnare in proposito sarà 
d'importanza così per il quartiere che per il mio avvenire. 

IL PRESIDENTE — Sono pazzi!  
L'UFFICIALE MEDICO  JADIN  — Ai vostri  ordini.  
IL PRESIDENTE — Salvatore! 
IL SALVATORE — È vero, signor professore, che bisogna distribuire la camicia del bambino nato 

con la medesima a tutti coloro che hanno assistito alla nascita? 
IL PROSPETTORE — Ma non c'è modo di farli star zitti, maneggione? 
L'UFFICIALE MEDICO JADIN — Verissimo. E se non lo si facesse la puerpera morrebbe entro 

l'anno! Tutte queste superstizioni popolari sono fondate su una verità cosmica. In 
fatto di api, per esempio, è vero che lo sciame deperisce se ci si dimentica di mettere 
un velo nero all'arnia il cui proprietario è morto. 

IL MANEGGIONE — Salvatore, se non venite subito...  
IL SALVATOEE — Un attimo solo. Non credo che le api rientrino nelle mie attribuzioni... Ma è 

vero che per una strana anomalia il gemello venuto per primo al mondo è il meno 
vecchio e quindi dev'essere escluso dal maggiorasco? 

L'UFFICIALE MEDICO JADIN — Vero anche questo. E se la nascita dei gemelli avviene a cavallo 
della notte di San Silvestro, il gemello più vecchio ha addirittura un anno meno che 
suo fratello. Ed è chiamato a prestare servizio militare un anno dopo. Appunto 
perché si possa controllare questo fatto le regine debbono partorire davanti a 
testimoni. Per tornare alle api, vi rendo noto che coloro i quali contestano le 
proprietà antiartritiche dei pungiglioni di questi insetti sono soltanto dei miserabili 
al soldo degli speziali. 

IL SALVATORE — Appassionante! Ah, il mistero della nascita così vicino e pur cosi lontano dal 
mistero  del salvataggio! 

L'UFFICIALE MEDICO JADIN — L'ape muore della propria puntura. Lo speziale ingrassa con la 
vendita dei propri preparati. Lascio a voi di giudicare dell'una e dell'altro. 

IL PROSPETTORE — Siamo caduti in un nido di pazzi e non riusciamo a tirarcene fuori. E intanto 
quella vecchia ci osserva in un modo strano. Di questa faccenda va a finire che se 
ne immischia la polizia. Guardate! Si raduna gente. Squagliatevela, presidente. Io 
rimango in osservazione e non appena avrò via libera mi occuperò del giovane 
traditore... (Scompaiono). 

 
IL SALVATORE — Ed ora vengo alla questione che mi tormenta fin dai miei giovani anni perché, 

signor professore, checché se ne possa pensare e nonostante i miei trentasei anni, io 
non ho ancora sacrificato a Venere!  È  vero che... 

IL BARONE — Signor Salvatore! Signor Salvatore!  
IL SALVATORE — Che cosa c'è?  
IL BARONE — Ci sono due signore che chiamano aiuto sul marciapiede dell'avenue Wilson! 
IL SALVATORE — Due signore! Due alla volta? In piedi? Coricate? Borghesi?  Regine? 
IL BARONE — Non riesco a distinguere... Fate presto! 
IL SALVATORE — Venite con me, signor professore, ve ne scongiuro! Eccomi, signori, voglio 

dire, signore, eccomi... arrivo.  
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(I1 salvatore e l'ufficiale medico si allontanano correndo. Il prospettore che stava 

avanzando vien bruscamente spinto da una parte da Irma la quale s'avvicina al 

giovanotto sempre svenuto e gli prende le mani). 
 
IRMA — Quant'è bello!  È  morto, Martial?  
MARTIAL — Mettigli questo specchio davanti alla bocca. Se lo specchio si appanna, è segno 

che il giovanotto non è morto. 
IRMA — Lo specchio si appanna.  
MARTIAL — Segno che fra poco riprenderà i sensi. Il mio specchio, per favore. 
IRMA — Un istante... (Ripulisce lo specchio, vi si guarda, si fa bella. Il prospettore tenta di 

nuovo d'avvicinarsi al giovane, ma l'occhio d'avvoltoio della pazza lo dissuade)  
Oh! Apre gli occhi!   

 
(Pierre ha effettivamente aperto gli occhi ed ora guarda stupefatto Irma che 

continua a tenergli le mani. Spossato, li richiude subito. La pazza s'è alzata e viene 

a sedersi al posto lasciato libero da Irma ch'è stata chiamata dentro. Come Irma, 

anche la pazza ha preso le mani di Pierre fra le sue. Ad un tratto Pierre torna in sé 

ma invece della bella ragazza che il suo sguardo cercava, egli si trova dinanzi la 

pazza di Chaillot adorna d'un iris gigante). 
 
LA PAZZA — È l'iris che guardate? Mica male, vero? 
PIERRE (smarrito) — Bellissimo. 
LA PAZZA — La guardia s'è degnata di dirmi che mi sta bene. Ma io non ho troppa fiducia nel 

suo gusto. Ieri la fioraia mi aveva regalato un gichero Bene: la guardia gli ha dato 
un'occhiata e poi m'ha detto che mi stava malissimo. 

PIERRE — L'iris vi sta molto bene. 
LA PAZZA — Gli riferirò il vostro giudizio. Ne sarà tutto orgoglioso! Guardia!... 
PIERRE — Non chiamate la guardia. 
LA PAZZA — Sì, sì. L'ho trattato male per via del gichero. Ora con l'iris voglio far la pace. 
PIERRE — Lasciatemi andare, signora. (La pazza lo tiene stretto). 
LA PAZZA — Rimanete disteso... Guardia! (Pierre si dibatte). 
PIERRE — Lasciatemi andare! 
LA PAZZA — Oh, no, no. Quando si lascia andare qualcuno poi non lo si rivede più. Ho lasciato 

andare Charlotte Mazamet: non l'ho più vista. 
PIERRE — Non ho più forza. 
LA PAZZA — Ho lasciato andare Adolphe Bertaut. Eppure lo tenevo forte.  Non l'ho  mai più 

veduto. 
PIERRE — Dio mio! 
LA PAZZA — Tranne che una volta. Trent'anni dopo. Al mercato. Era cambiato molto, non m'ha 

più riconosciuta. Mi ha portato via di sotto il naso uno splendido melone, l'unico 
melone maturo di tutto l'anno... Oh, eccolo!... Guardia! 

LA GUARDIA — Non ho tempo, contessa. 
LA PAZZA — È per l'iris. Questo giovanotto vi dà ragione. Mi sta bene. 
LA GUARDIA — Debbo correre via. C'è un annegato nella Senna. 
LA PAZZA — No. E sulle mie ginocchia. (La guardia vede Pierre) È sulle mie ginocchia. Avete 

tutto il tempo: di qui non se ne va. Lo tengo tanto bene quanto male ho tenuto 
Adolphe Bertaut. Se lo lasciassi, andrebbe a gettarsi nella Senna. 

PIERRE — Oh! Certo! 
LA PAZZA — È molto più carino che Adolphe Bertaut, non è vero, guardia? 
LA GUARDIA — Che cosa volete che ne sappia, io?  
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LA PAZZA — Ma se v'ho fatto vedere il suo ritratto in  costume  da  ciclista! 
LA GUARDIA — Ah, sì... e col labbro leporino.  
LA PAZZA — Vi ho ripetuto almeno cento volte che Adolphe Bertaut non aveva nessun labbro 

leporino. È un difetto della fotografia. Una volta o l'altra mi farete il piacere di 
spiegarmi come avete potuto credere alla prozia di Adolphe che ha messo in giro 
questa calunnia del labbro leporino e che è morta nel 1900... Che cosa fate adesso? 

LA GUARDIA — Mi segno nome, cognome e data di nascita dell'annegato. 
LA PAZZA — E cosa volete che gliene importi? Credete che dicendogli in che giorno è nato gli 

impedirete di buttarsi in acqua un'altra volta? 
LA GUARDIA — Non sono io che lo dico a lui. È lui che deve dirlo a me. 
LA PAZZA — Farebbe molto male se ve lo dicesse. Io, la data della mia nascita non ve la direi. 

Mettete via quel notes e cercate di fargli un po' di coraggio... 
LA GUARDIA — Fargli coraggio... io! 
LA PAZZA — È compito degli agenti dello Stato tessere l'elogio della vita a quelli che vogliono 

suicidarsi. Degli agenti dello Stato, ho detto: non mio. 
LA GUARDIA — Tessergli l'elogio della vita... io? 
LA PAZZA — Voi ghigliottinate gli assassini. Voi buttate all'aria le bancarelle degli ambulanti 

sprovvisti di permesso. Voi vietate ai ragazzini di scrivere sui muri. Voi volete la 
vita, trovate che la vita è una cosa degna e pulita... E allora ditelo a lui... Sono i 
funzionari come voi che organizzano la vita: sta a loro di difenderla. Un difensore 
dell'ordine pubblico non è niente se non è anche un difensore della vita... 

LA   GUARDIA   —   Come   no?   Giovane   annegato. 
LA PAZZA — Si chiama Fabrizio.  
PIERRE — Non mi chiamo nient'affatto Fa... 
LA PAZZA — Chiamatelo Fabrizio. È mezzogiorno. A mezzogiorno, tutti gli uomini si chiamano 

Fabrizio. 
LA GUARDIA — Tranne Adolphe Bertaut. 
LA PAZZA — Ai tempi di Adolphe Bertaut, la moda voleva che le donne cambiassero uomo 

ogni volta che desideravano mutar il nome. La nostra epoca è meno immonda. 
Comunque, voi non siete qui per parlare di Adolphe Bertaut... Siete qui per 
risvegliare l'interesse  alla  vita  di  questo  giovanotto. 

PIERRE — Sarà piuttosto difficile. 
LA GUARDIA — Perché? La contessa ha ragione, signore. Cosa vuol dire questa storia di gettarsi 

in un fiume dall'alto di un  ponte? 
LA PAZZA — Vuol dire semplicemente che non ci si può gettare in un fiume da un punto situato 

sotto il suo livello.  In questo, Fabrizio è logico. 
LA GUARDIA — Non so come farò ad interessare costui o un altro alla vita se voi continuate ad 

interrompermi. 
LA PAZZA — Non v'interrompo più. 
LA GUARDIA — Il suicidio, signor Fabrizio, è un delitto contro lo Stato. Il suicida rappresenta 

un soldato di meno, un contribuente di meno. 
LA PAZZA — Forse che siete un esattore, o amante della vita? 
LA GUARDIA — Amante della vita? 
LA PAZZA — Sì, che cos'è che amate nella vita, guardia? Per aver scelto di essere il campione 

della vita, il suo campione in uniforme, bisogna pure che essa vi procuri molte gioie, 
pubbliche o private... Dichiaratele a lui, queste... E non è il caso che ve ne 
vergogniate. 

LA GUARDIA — Non mi vergogno mica. Ho delle passioni. Mi piace moltissimo giocare a 
picchetto. Se questo gioco interessa al giovanotto, appena smonto  di servizio  dico  
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a  Irma  di prepararci  un tavolo nella sala in fondo. Una bella partita a picchetto con 
« vin brulé... ». Se lui avesse un'ora da buttar via. 

LA PAZZA — Ha la vita da buttar via. E questo è tutto quello di cui dispone la polizia, in fatto 
di voluttà? 

LA GUARDIA — Come, voluttà? Credete che Teresa?... 
PIERRE — Lasciatemi andare! Lasciatemi andare! 
LA PAZZA — Non valete lo stipendio che vi dànno, guardia. Sfido chiunque, deciso al suicidio, 

a rinun-ziarvi in seguito ai vostri discorsi. 
LA GUARDIA — Voi, forse, ci sapreste far meglio. 
LA PAZZA — Lo potete dire... Non può essere veramente disperato un giovanotto innamorato 

d'una ragazza che gli ha tenuto le mani fra le sue, e lo ama. 
PIERRE — Non è vero! Perché dovrebbe amarmi? 
LA PAZZA — Vi ama. Si può amare uno, solo perché gli si sono tenute le mani. Avete conosciuto 

la nipote del maresciallo Canrobert? 
LA GUARDIA — Ma come potrebbe averla conosciuta? 
LA PAZZA — Potrebbe averla conosciuta benissimo. Tutti quelli che le sono vissuti vicino 

l'hanno conosciuta. Tutti quelli che abitavano a casa sua, tutti quelli che andavano a 
messa con lei, tutti i suoi amici, i suoi domestici l'hanno conosciuta. Per non 
conoscerla bisognava volerla veramente evitare... No, Fabrizio, state fermo. 

PIERRE — Mi voglio ammazzare! 
LA GUARDIA — Vedete: neanche voi riuscirete a risvegliare il suo interesse alla vita. 
LA PAZZA — Scommettiamo. Scommettiamo un bottone della vostra uniforme. Ne ho giusto 

bisogno per uno dei miei stivaletti. Io indovino la ragione per cui vi siete gettato in 
acqua, Fabrizio. 

PIERRE — Impossibile. 
LA PAZZA — Perché quel prospettore vi ha chiesto di commettere un delitto. 
PIERRE — Come fate a saperlo? 
LA PAZZA — Mi ha rubato il boa e vi ha chiesto di ammazzarmi. 
PIERRE — Vi posso  assicurare che non è vero. 
LA PAZZA — Non è il primo, ma ammazzare me non è mica una cosa così facile. Per due ragioni. 

Prima di tutto perché son quelli che entrano da me che finiscono ammazzati: se 
entrano in forma umana c'è un trabocchetto che li toglie di mezzo. Se entrano sotto 
forma di topi, c'è una trappola infallibile che non li fa scappare...  In secondo luogo... 

 
UN'ALTRA GUARDIA (s'avvicina alla prima guardia che s'è messa a sedere e alla quale il 

cameriere ha servito un bicchiere di birra) — Vengo a darti il cambio. Non ti 
disturbare. 

LA GUARDIA — Sì: ho salvato un annegato. 
LA PAZZA — In secondo luogo, non ho voglia di morire. 
PIERRE — Avete una bella fortuna... 
LA PAZZA — Tutti noi che siamo vivi abbiamo fortuna, Fabrizio... Certo che, al risveglio, non 

è sempre una cosa allegra. Scegliendo dal cofanetto indù la parrucca della giornata, 
prendendo la dentiera  dall'unica coppa  che vi sia rimasta dopo la demolizione di 
rue de la Bienfaisance non nego che vi possiate effettivamente sentire un po' a 
disagio in questo basso mondo, soprattutto se avete appena sognato d'essere una 
giovanetta che andava al bosco a cogliere lamponi. Ma, per sentirsi richiamati in 
vita, basta trovare nella cassetta una lettera col programma della giornata. Uno se la 
scrive da solo, la sera prima: è la cosa più opportuna. Ecco, per esempio, le mie 
istruzioni di stamattina: rammendare la sottana con del filo rosso, ripettinare le 
piume di struzzo, scrivere la famosa lettera in ritardo, la lettera a mia nonna... 
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eccetera, eccetera... Poi, dopo che vi siete lavato il viso con acqua di rose e l'avete 
asciugato non già con quell'orribile cipria di riso che non nutre la pelle ma con una 
scaglia di amido puro; dopo che - per controllo - vi siete messa addosso tutti i 
gioielli, tutte le spille e i pendenti e i bottoncini con le miniature e gli orecchini... 
quando, insomma, avete fatto per bene la toeletta della prima colazione e dopo che, 
per finire, vi siete guardata non già nello specchio, che è falso, ma nel gong di rame 
già appartenente all'ammiraglio Courbet, allora, Fabrizio, uno si sente in ordine, si 
sente forte e può ricominciare. (Il giovanotto, che ha poggiato il capo su un gomito,  

sta ad ascoltare avidamente). 
PIERRE — O, signora! O, signora! 
LA PAZZA — Di qui in avanti non c'è più che gioia... tutto è facile. Prima di tutto, la lettura del 

giornale. Dello stesso giornale, beninteso. Non penserete, spero, ch'io mi metta a 
leggere questi giornali di adesso sui quali non è altro che menzogne e volgarità. Io 
leggo il « Gaulois ». E non mi amareggio l'esistenza per correre dietro alle notizie 
del giorno. Leggo sempre il medesimo numero: quello del 7 ottobre 1895. Che, 
senza paragone, è di gran lunga il migliore. L'articolo della contessa Diana sugli 
uomini è riportato per intero... compreso il poscritto... Ed è annun-ziata, nelle ultime 
notizie, la morte di Leonida Leblanc. Abitavamo nella stessa via. Povera Diana! 
Tutte le mattine mi fa la stessa penosa impressione... Ma non ve lo presto: è a pezzi. 

LA GUARDIA — È in quel numero che c'è il racconto della lotta del signor de Barthélemy con 
una tigre. 

LA PAZZA — Proprio in quel numero. 
LA GUARDIA — Una tigre e un marchese, a corpo a corpo, in mezzo ad una piantagione di pepe. 
LA PAZZA — Poi, dopo che avete preso i vostri sali di Karsen - non nell'acqua, però, perché è 

l'acqua, checché se ne dica, che provoca l'aerofagia, ma spalmati su una fettina di 
pandolce - ecco che con qualunque tempo Chaillot vi chiama: non vi resta ormai 
altro che indossare l'abito da passeggio. L'operazione, naturalmente, è un pochino 
più lunga. Senza cameriera non ci vuole meno di un'ora a vestire il busto, il 
copribusto e il pagliaccetto allacciato o abbottonato sulla schiena. Sono stata, a 
proposito, dalle sorelle Callot per farmi mettere delle chiusure-lampo. Ma, con 
molta urbanità, si sono rifiutate: hanno detto che le chiusure-lampo sono prive di 
stile. (S'è avvicinato  Martial). 

MARTIAL — So  di una botteguccia... 
LA PAZZA — Ognuno ha i suoi fornitori, Martial. Comunque, io me la cavo benissimo. Mi 

abbottono sul davanti e poi lo faccio scivolare sul dietro. Non mi rimane più altro 
da fare che scegliere uno dei miei manicotti di pelliccia, che cercare - assolutamente 
invano - il boa che il vostro prospettore mi ha rubato... sono certa ch'è stato lui: non 
ha saputo sostenere il mio sguardo... e sistemare le stecche dell'ombrellino bianco il 
cui scatto, dal giorno che l'ho dato in testa a un gatto che faceva la posta a un 
piccione, non funziona più: quel giorno, fra parentesi, ho fatto un bell'affare. Pensate 
che, nel colpo, s'è staccata dal manico d'osso dell'ombrellino la veduta della cappella 
votiva che c'era intarsiata e non c'è più stato verso di trovarla...  

 
(Si sono radunate intorno alla pazza quasi tutte le comparse che, con Irma, stanno 

ad ascoltare). 
 
IRMA — Perché non volete sostituirla con l'occhio di capriolo pietrificato che mi regalò quel 

messicano? È proprio della grandezza giusta e porta anche fortuna. 
LA PAZZA — Grazie, Irma. Dicono che qualche volta questi occhi rivivano e si mettano a 

piangere: morirei dalla paura. 
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IL CENCIAIOLO — Io avrei trovato una piccola veduta di Budapest in avorio. Se vi piacesse ve 
la darei senz'altro.  Vi si vede Buda come  a esserci. 

PIERRE — Continuate, signora, continuate, vi prego! 
LA PAZZA — Ah, così la vita comincia ad interessarvi! 
PIERRE — Com'è bello!  Continuate! 
LA PAZZA — Vero ch'è bello! Dopo di che si passa agli anelli. Se ho intenzione d'andarmi a 

confessare mi metto quello col topazio. Il che, in fondo, è un errore. Perché gli 
scintillii del topazio non si addicono al confessionale: Ecco che siete venuta un'altra 
volta a confessarvi con l'occhio del diavolo, mi dice l'abate Bridet. Poi ride, ma in 
un minuto mi dà l'assoluzione. Non mi ha mai voluto ascoltare fino alla fine. 
Dev'essere perché ogni volta comincio a raccontargli tutti i miei peccati 
cominciando dall'infanzia. Ad ogni modo, io esco assolta dalla mia prima bugia, 
dalla mia prima ghiottoneria ma tutti gli altri miei peccati, ahimè, mi restano in 
conto... Non mi par serio, cosa volete che vi dica... E cos'ha da dire, adesso, quello 
là?  

 
(Il sordomuto ha avviato una mimica serrata). 

 
IRMA — Dice che lui conosce un curato... 
LA PAZZA — Se lo tenga, il suo curato. So io da chi mi debbo andar a confessare. 
PIERRE — Parlate, signora, parlate. Non mi ucciderò più! Che cosa fate, dopo? 
LA PAZZA — Mi faccio la passeggiata, Fabrizio. Vado a vedere dove sono i cattivi di Chaillot. 

Quelli che storcono le labbra, quelli che di nascosto prendono a calci le porte delle 
case, i nemici degli alberi, i nemici degli animali. Li vedo entrare nei bagni pubblici, 
dall'ortopedico, dal barbiere. E li vedo uscire sporchi, sciancati, con barbe finte. E 
io so che dentro di sé cercano il modo di abbattere il platano del museo Galliera o 
di gettare una polpetta avvelenata al cane del macellaio di rue Bizet. Mi limito a fare 
il caso di queste due creature minacciate che io ho conosciute fin da quando erano 
piccole così. Perché questi banditi perdano ogni loro potere, è necessario ch'io passi 
al loro fianco, dal lato sinistro. Non è mica facile, perché la delinquenza cammina 
svèlta, ma anch'io ho le gambe buone. Non è vero, amici? Mai come allora il platano 
mi ringrazia col dono dei suoi baccelli e della sua lanugine. Mai scodinzola con più 
allegria il cane del macellaio di rue Bizet. 

LA GUARDIA — E va in giro senza museruola. Un giorno o l'altro, io... 
MARTIAL — La bestiaccia va anche a rubare nel negozio del macellaio di rue Hyacinthe. 
IRMA — L'unico che seguita a dimagrire è il levriero della duchessa de La Rochefoucauld. 
LA PAZZA — È un'altra faccenda. La duchessa l'ha comprato da un tale che non sapeva 0 suo 

vero nome. Ora tutti i cani, quando non li si chiama col loro vero nome, 
dimagriscono... 

IL CENCIAIOLO — Le potrei mandare un « sidi », un signore arabo. In fatto di cani arabi non c'è 
niente di meglio che un « sidi ». 

LA PAZZA — Ottima idea... mandaglielo senz'altro. La duchessa riceve il martedì, dalle cinque 
alle sette. Ecco che cos'è la vita, Fabrizio. Ed ora vi tenta, dite la verità. 

PIERRE — È meravigliosa, signora. 
LA PAZZA — Qua il bottone, guardia. E vi ho parlato soltanto della mattinata. Ma il vero gioco 

comincia nel pomeriggio. 
PIERRE — Oh, Dio: eccoli!  
 

(Tutti si disperdono. Si avvicina il prospettore).  
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IL PROSPETTORE  —  Cercavo  proprio  te,  Pierre. 
PIERRE — Io, qui, sto bene. 
IL PROSPETTORE — Nessuno ha chiesto il tuo parere. Vieni. 
PIERRE — Sta bene. Vengo. Volete lasciarmi la mano, per favore? 
LA PAZZA — No. 
PIERRE — Lasciatemi, signora. 
LA PAZZA — No. 
IL PROSPETTORE — Volete farmi il piacere di lasciare la mano del signore? 
LA PAZZA — E perché proprio io dovrei fare un piacere a voi? 
IL PROSPETTORE — E allora vi obbligheremo a lasciarla con la forza. (Tenta di afferrare la 

mano della pazza che, senza batter ciglio, gli assesta un ceffone). 
PIERRE — Signora! 
LA PAZZA — Voi state fermo dove siete! Quest'intruso vuole che io vi lasci andare la mano. 

No, no, no. Io vi tengo la mano perché fra poco avrò bisogno del vostro braccio per 
essere riaccompagnata a casa. Sono molto paurosa, sapete... (Colpisce col suo cam-

panello il prospettore che insiste).  
 

(Frattanto compare Irma che prende l'altra mano dì Pierre. Il prospettore 

raddoppia i propri sforzi. La pazza fa un fischio. Arriva di corsa il fattorino. E la 

guardia. E il cenciaiolo. E il sordomuto). 
 
IL PROSPETTORE — Guardia! 
LA GUARDIA — Cos'è che volete? 
IL PROSPETTORE — Dite a questa donna di lasciar andare la mano di questo giovanotto! 
LA GUARDIA — Posso chiedervi per qual ragione? 
IL PROSPETTORE — Per la ragione che non c'è ragione ch'essa debba tenere la mano di un 

giovanotto che non conosce... 
IRMA — Come, non lo conosce! E se fosse il suo figlioletto, rapitole in culla, e che ora essa ha 

ritrovato? 
IL CENCIAIOLO — Il suo figlioletto o forse il suo fratellino. La signora non è poi tanto vecchia. 
LA PAZZA — Grazie. 
IL CENCIAIOLO — Il suo figlioletto o il suo zietto. Conosco una famiglia dove la nipote ha 

trent'anni e lo zio ne ha due. 
LA PAZZA — Bene, bene, cenciaiolo. Comunque non è mio nonno. 
IL PROSPETTORE — Per l'ultima volta, guardia: dite alla signora che lasci andare la mano del 

giovanotto, oppure io sporgo querela.  
 

(Il sordomuto avvia un discorso mimico). 
 
IRMA — Il sordomuto ha ragione. La pazza ha letto nella mano del giovanotto ch'egli era 

minacciato da grave pericolo di morte per strangolamento se avesse lasciato piazza 
dell'Alma da mezzogiorno alle due. 

IL PROSPETTORE — Mi vedo costretto a prendere il vostro  numero  di  matricola,  guardia. 
LA PAZZA — Prendetelo. È 2133. Addizionando le cifre che lo compongono ottenete nove. Vi 

porterà fortuna. 
LA GUARDIA — D'altra parte, cosa volete che faccia per costringere la signora a lasciar andare 

il giovanotto?  Volete che le faccia il solletico? 
LA PAZZA — Provate, mio caro. 
LA GUARDIA — Scherzavo, contessa. Voi, quel giovanotto, lo tenete perché vi piace, non è 

vero? E comunque è grande abbastanza per andarsene, se proprio volesse. 
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LA PAZZA — Ho le mie buone ragioni per trattenerlo. Lo trattengo perché non voglio che quel 
signore lo porti via. Lo trattengo perché è piacevole trattenerlo. È il primo uomo che 
trattengo: così ne approfitto un po'. Lo trattengo perché, da una settimana a questa 
parte, questa è la prima volta che si sente libero... 

IL PROSPETTORE — Avanti, Pierre, vieni via se no sono guai! 
PIERRE  — Lasciatemi  andare,  signora. 
LA PAZZA — Lo trattengo perché Irma lo trattiene con la mia mano. 
IRMA — Oh, contessa!  
 

(Pierre si lascia ricadere a terra). 
 
LA GUARDIA — Voialtri, circolate. Mica nessuno vi trattiene, voialtri. Ve ne potete andare, 

voialtri. 
IL PROSPETTORE — Ci vediamo stasera, Pierre. Tu sai dove. E faremo i conti. Se non ci sarai 

entro le otto... la lettera parte. (Se ne va; gli altri si scostano per lasciarlo passare). 
PIERRE — Grazie, signora 
LA PAZZA — Vi fanno ballare, eh? Avete ammazzato qualcuno? 
PIERRE — No. 
LA PAZZA — Nemmeno uno di loro? È un vero peccato.   La   prossima   volta   non   esitate...   

Avete rubato? 
PIERRE — No. Ve lo giuro. 
LA PAZZA — Se si fosse trattato di un pacchetto d'azioni del Basso-Amazzoni avreste fatto 

proprio bene. Sarebbe stato come rubare ai ladri. M'hanno obbligato a comprare a 
mille franchi due titoli che ho poi rivenduto a trentatre. Avete partecipato a qualche 
messa nera? 

PIERRE — Ho firmato una cambiale in bianco. Da quel momento non mi dànno più pace. 
LA PAZZA — Che cosa vogliono fare 'sti briganti? Hanno in mente di demolire Chaillot, se ho 

capito bene. 
PIERRE — Da cima a fondo. Chaillot e tutta quanta Parigi. Hanno un piano di prospezione da 

cui non sarà lasciata pietra su pietra. Vogliono sondare tutto, vogliono trivellare 
tutto. Le trivellatrici sono già pronte. 

LA PAZZA — Ma che cercano? Che cos'è che hanno perduto? 
PIERRE — Cercano il petrolio. (Le comparse si sono riunite di nuovo). 
LA PAZZA — Che strano? E che cosa se ne vogliono fare? 
PIERRE — Che cosa si fa col petrolio. Miseria. Guerra. Turpitudini. Un mondo miserabile. 
IL CENCIAIOLO — Proprio così. Esattamente il contrario di quel che  si può fare col sego. 
LA PAZZA — Lasciateli fare. Il mondo è bello e felice. È Dio che l'ha voluto. Nessun uomo ci 

può far niente. 
 
MARTIAL — Ah, signora. 
LA PAZZA — E voi che cos'avete da protestare, Martial? 
MARTIAL — Glielo debbo dire, amici? 
LA PAZZA — Che cosa mi nascondete? 
IL CENCIAIOLO — Siete voi che ci nascondete qualcosa, signora. Non noi. 
MARTIAL — Avanti, cenciaiolo. Tu hai tenuto bottega. Sei uno che sa parlare. Spiegale tu! 
TUTTI — Sì, spiegale tu! 
LA PAZZA — Mi fate paura, amici. Avanti, cenciaiolo, vi ascolto. 
IL CENCIAIOLO — Contessa, c'è stato un tempo in cui gli stracci eran più belli degli scampoli, 

un tempo in cui l'uomo onorava ciò che deformava. Io stesso ho fornito stracci e 
cenci alle grandi sartorie. Non parlo delle forchette d'argento : non passava settimana 
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che non ne trovassi a dozzine insieme coi gusci d'ostrica. Per fare un regalo di nozze 
avevo soltanto da comprare l'astuccio. E mica costava molto. Anzi, vi darò 
l'indirizzo. Adesso, però, gli oggetti non lasciano negli immondezzai altro che i loro   
escrementi,   esattamente   come   le   persone... 

LA PAZZA — Dov'è che volete arrivare? 
IL CENCIAIOLO — Escrementi che puzzano, contessa. Una volta, tutti i rifiuti dell'uomo 

mandavano un buon profumo. Ciò che voi chiamate il cattivo odore d'un 
immondezzaio è la mescolanza degli odori. Sardine, acqua di colonia, iodoformio e 
crisantemi! È questo che vi trae in inganno. Ma noialtri cenciaioli non ci sbagliamo 
mica. D'inverno, quando c'è la neve, e noi cacciamo il naso nella nebbia... 

LA PAZZA — Vi domando dov'è che volete arrivare. 
IL CANTANTE — Diglielo, cenciaiolo, o glielo canto  in   musica  io! 
IL CENCIAIOLO — Voglio arrivare a questo, contessa... pazienza, sputiamo l'osso! A questo 

voglio arrivare: che il mondo s'è messo per una brutta strada. 
LA PAZZA — Che cos'è questa storia? 
IL CENCIAIOLO — C'è un'invasione, contessa. E il mondo, a causa di quest'invasione, non è più 

bello, non è più felice. 
LA PAZZA — Di che invasione mi andate parlando? 
IL CENCIAIOLO — Ecco, voi vivete come in un sogno. Al mattino voi stabilite che gli uomini 

sono tutti quanti bellissimi e allora anche le due chiappe che il vostro portinaio ha 
invece della faccia diventano due fresche guance da baciare. Per noi, invece, la cosa 
è diversa. Da dieci anni in qua noi vediamo che questo mondo sta diventando sempre 
più brutto, sempre più cattivo. 

LA PAZZA — Volete parlare di quei quattro individui che annegavano Fabrizio? 
IL CENCIAIOLO — Ah! Fossero soltanto quattro! È un'invasione, contessa. Una volta, quando si 

girava per Parigi, la gente che s'incontrava era come noi, era noi. Poteva essere 
vestita meglio o peggio, poteva essere contenta o ingrugnata, avara o generosa... ma 
era come noi. Uno era soldato semplice, l'altro colonnello. Ed era la stessa cosa. Ed 
ecco che, dieci anni fa, un giorno, per strada, il cuore mi ha fatto un salto in petto. 
In mezzo alla folla dei passanti io vidi un uomo che non aveva nulla di comune con 
la gente ch'ero solito vedere, un uomo tozzo, panciuto, con l'occhio destro spavaldo, 
l'occhio sinistro inquieto. Un uomo d'un'altra razza. Camminava al largo eppure in 
modo strano, minaccioso e allarmato, come avesse ucciso una persona normale per 
prendere il suo posto. E l'aveva uccisa, effettivamente. L'invasione cominciava. 
D'allora in poi non è passato giorno senza che sparisse una delle mie antiche 
conoscenze. E il suo posto veniva invariabilmente preso da uno di questi nuovi. 

LA PAZZA — Come son fatti, costoro? 
IL CENCIAIOLO — Di fuori sono a capo scoperto e di dentro hanno il cappello in testa. Parlano 

agli angoli della bocca. Non corrono, non si affrettano mai. Non vi capiterà mai di 
vederne uno sudato. Quando vogliono fumare battono leggermente la sigaretta 
contro il coperchio dell'astuccio e ne traggono come un lontano brontolio di tuono. 
Hanno delle pieghe, delle borse sotto gli occhi che noi non abbiamo. Si direbbe che 
persino i loro peccati mortali sono diversi dai nostri. Hanno le donne che abbiamo 
noi, ma più pompose e più facili. Hanno comprato i manichini delle vetrine, pelliccia 
compresa, e gli hanno fatto dar la vita, con in più un supplemento. E queste sono le 
loro mogli. 

LA PAZZA — E che cosa fanno, costoro? 
IL CENCIAIOLO — Non hanno nessun mestiere. Quando s'incontrano, si borbottano qualcosa 

l'un l'altro e si fanno passare biglietti da cinquemila franchi. Li si può trovare nei 
paraggi della Borsa, ma non gridano; accanto agli steccati delle case in demolizione, 
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ma non lavorano; davanti alle ceste di cavoli ai mercati, ma non toccano. Dinanzi ai 
cinematografi, ma guardano la gente entrare: loro se ne stanno fuori. Una volta le 
merci, le commedie, avevano l'aria di vendersi da sole, di presentarsi da sole. Ora 
tutto quel che si mangia, tutto quel che si vede, tutto quel che si fa, dal vino agli 
spettacoli, sembra sia governato da un parassita che li mette sul marciapiedi e li 
sorveglia, senza far niente. Questi parassiti sono loro, mia povera contessa. E tutto 
è loro proprietà. 

LA PAZZA — E  allora? 
IL CENCIAIOLO — E allora, il mondo è pieno di parassiti. I quali guidano tutto, guastano tutto. 

Osservate i commercianti: non vi sorridono più. Non badano più che a loro. Il 
macellaio dipende dal parassita dei vitelli, il garagista da quello della benzina, il 
fruttivendolo da quello dei legumi. Non abbiamo idea di quanto sia diffusa la cosa. 
Pesci e legumi non sono ancora niente; io, per me, metterei la mano sul fuoco che 
c'è un parassita dei tragopògoni, un parassita dei magnaccia. Domandate a Martial. 
Lui li conosce. Ogni consumazione ha il suo parassita. Così ogni cosa rincara. Voi 
vi bevete il vostro solito vin bianco d'erbe. Pagate venti soldi, di cui due vanno al 
parassita del vin bianco e due al parassita delle erbe. Personalmente, cara contessa, 
io preferisco i parassiti veri e dichiarati. A quelli io posso stringere la mano. Quelli 
almeno corrono qualche rischio e, in fondo, la cosa è regolare ed accettabile. Ci son 
donne che vanno pazze per il loro parassita con la stessa intensità onde il vitello si 
disinteressa del suo. Scusa, Irma... 

IL  CANTANTE — Lasciala stare in pace,  Irma... 
IL CENCIAIOLO — Ecco qua: l'ho detto. Ora la contessa sa tutto. L'epoca degli schiavi si 

avvicina. Noi siamo gli ultimi uomini liberi. Ma non ci vorrà più molto. Oggi avete 
visto le loro quattro brutte facce. Fra non molto il cantante avrà da fare i conti col 
parassita della canzone, e io col parassita della spazzatura.  Oppure ci elimineranno. 

LA PAZZA — Fabrizio, è vero quel che racconta il cenciaiolo? 
PIERRE — È ancor peggio, signora. 
LA PAZZA — E tu, Irma, lo sapevi. 
IRMA — Sì, contessa, l'ho saputo dal fattorino. Siamo ad un punto, ormai, in cui bisogna 

diffidare di tutti e di tutto. Anche delle parole. Mi ha detto che non può più accettare 
scommesse per telefono. 

IL CANTANTE — L'aria medesima non è più come una volta, contessa. Se il giocoliere lancia i 
suoi cerchi di fiamma un poco più alto del solito, essi si spengono. Sarà la benzina. 

IL CENCIAIOLO — C'è un parassita dell'ossigeno. 
IL CANTANTE — I piccioni vanno a piedi. 
LA PAZZA — Sono degli stupidi e voi siete più stupidi di loro. Perché non mi hai avvisata,   

Irma? 
IRMA — Che cosa ci avreste potuto fare, voi? 
LA PAZZA — E quel che vi farò vedere, e questa sera stessa. E voi che cosa avete da lagnarvi? 

Perché non avete agito? Voi potete tollerare una cosa simile, potete vivere in un 
mondo dove la gente non è felice dal momento in cui si alza a quello in cui va a 
dormire? Dove nessuno sa più chi è il suo padrone? Siete così vili? Fabrizio: visto 
che i vostri carnefici sono colpevoli, non ci rimane che sopprimerli.  

PIERRE — Ma sono troppi, signora.  
LA PAZZA — Sono quattro, e noi siamo dieci. E poi la guardia ci darà una mano. Se no, io scrivo 

al prefetto denunziando l'atteggiamento della polizia.  
IRMA — Sono centinaia e centinaia, contessa. Il sordomuto li conosce tutti. Avrebbero voluto 

assumerlo. Assumono sordo-muti, sapete, per non essere traditi... Poi l'hanno messo 
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alla porta, probabilmente quando si sono accorti che non era anche cieco... Ecco: 
adesso recita l'elenco...  
(Il sordomuto avvia una mimica particolarmente serrata. Irma interpreta e traduce)  
I presidenti del consiglio d'amministrazione; gli amministratori delegati; i 
prospettori coscienti; i factotum; i segretari generali dei sindacati dell'impresa; i 
deputati delle Alpi Marittime addetti al bilancio del Marocco; gli espropriatori 
patentati; il signor Duplat Vergorat, senza professione; il signor X, dell'agenzia di 
pubblicità, eccetera... eccetera... eccetera... 

PIERRE — Si capiscono l'un l'altro, si sostengono l'un l'altro. Sono legati gli uni agli altri più 
solidamente che gli alpinisti in cordata. 

LA PAZZA — Benissimo. Questo li perderà. Basterà attirarli nella stessa trappola tutti in una 
volta. 

LA GUARDIA — Impossibile, contessa! Sono diffidentissimi. Noialtri della Sûreté, ogni volta 
che ci siamo provati, abbiamo fatto cilecca. Non appena uno li avvicina, ecco che 
cambiano forma ed aspetto. Uno avvicina l'amministratore delegato e quello ti 
diventa presidente; uno avvicina il presidente e quello si trasforma in presidente 
onorario; avvicina il segretario e quello si cambia in deputato, e il deputato  al 
momento  buono  diventa ministro... 

LA PAZZA — Questo che mi state recitando, cara guardia, è il duetto di « Mireille ». Attaccategli 
un cartellino dietro la schiena, così non vi sbagliate più... Dov'è quell'accidenti di 
marmocchio che mi ha appiccicato   questo  manifesto  alle  spalle? 

PIERRE — Essi hanno la potenza. Hanno l'oro, e sono avidi. 
LA PAZZA — Avidi! In tal caso sono perduti. Se sono avidi sono ingenui. Dov'è che si fanno 

cattivi affari? Negli affari. Ho già un piano in mente, amici. Stasera, Fabrizio, voi 
sarete innocente. E la tua aria, giocoliere, tornerà elastica. E il tuo assenzio, Martial 
non avrà più parassiti. Tutti al lavoro, avanti. Irma, hai un po' di petrolio? 

IRMA — Sì, un po' di petrolio puro dentro ce lo devo avere. 
LA PAZZA — Puro non lo voglio, e voglio che sia dentro una bottiglia sporca. Voi, cantante, 

correte in rue du Ranelagh ad avvertire madame Constance... 
UN SIGNORE EQUIVOCO (che si è seduto al tavolo vicino) — Ah, sì! La pazza di Passy. 
LA PAZZA — Chi è quell'individuo? 
MARTIAL — Un essere odioso, contessa. Offre a Irma certe fotografie orribili e chiama pazze 

le vostre amiche. 
LA PAZZA — Correte in rue du Ranelagh ad avvisare madame  Constance di trovarsi alle due 

in rue de Chaillot, non a casa mia, però, ma in quel sotterraneo dove io — col 
permesso del proprietario - vado a far la siesta. Non deve assolutamente mancare! 
Ditele ch'è per una riunione dalla quale dipende la fortuna dell'universo. Madame 
Constance odia il mondo intero... Verrà a spron battuto... E ditele anche che passi 
parola, senza fallo, a madame Gabrielle... 

IL SIGNORE EQUIVOCO (sempre sogghignando) — Ah, sì! La pazza di Saint-Sulpice!  
IL CANTANTE — Gli spacco la faccia?  
LA PAZZA — No. Lasciategliela stare così com'è. Se gliela spaccate non lo si riconoscerebbe 

più. Dovremmo fare delle ricerche. Sapete come si deve fare per farsi aprire da 
madame Constance? Prima si bussa e poi, per tre volte, si miagola. Sapete mia-
golare? 

IL CANTANTE — Me la cavo meglio ad abbaiare.  
LA PAZZA — Cercate di sbrigarvela, comunque. Sarete ricompensato. Credo che madame 

Constance sappia la « Bella Polonaise » dalla prima all'ultima parola. Stasera 
ricordatemi di domandarglielo... Oh, ecco Irma. Attento alla dettatura, sordomuto. 

IRMA (traducendo la mimica del sordomuto) — Vi ascolto... 
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LA PAZZA — Signor presidente,... o signor direttore, o signor sindaco, cambierete voi secondo 
le persone.  

IRMA (traducendo) — Si chiamano tutti presidente.  
LA PAZZA — Signor presidente, se vorrete aver la bontà di farvi convinto dell'esistenza in  

Chaillot...  
IRMA (traducendo) — De visu...  
LA PAZZA — Perché de visu?  
IRMA (traducendo) — Il latino dà un tono ufficiale alla comunicazione. 
LA PAZZA — E allora vada per il de visu...  di importanti sorgenti di petrolio di cui il tampone 

di ovatta allegato alla presente e imbibito dell'anzidetto liquido vi permetterà di 
giudicare la qualità...  

IRMA (traducendo) — De olfactu...  
LA PAZZA  —  Sì,   effettivamente  suona  meglio... Venite senza por tempo in mezzo e facendo 

uso dei più rapidi mezzi di locomozione a vostre mani,  da solo o con i vostri  
associati e consorti  al  numero 21 della rue de Chaillot.  Irma sarà ad attendervi alla 
porta carraia e vi guiderà anzitutto...  

IRMA (traducendo) — De pede...  
LA PAZZA — Al giacimento stesso e quindi presso la degna persona che ne è la sola ed unica 

proprietaria.  
IRMA  —  Capito  tutto, contessa. Il sordomuto tirerà le copie al ciclostile. Io metterò un tampone 

in ogni busta e tutte quante saranno recapitate immediatamente. 
LA  PAZZA  —  Quante buste avete, sordomuto?  
IRMA — Trecentocinquanta circa. Le manderemo solo ai capi. 
LA PAZZA — Chi le distribuirà? Non il sordomuto, mi raccomando! In media gli restituiscono 

novantanove lettere su cento! 
IRMA — Il fattorino, in motocicletta.  
LA PAZZA — Quelle macchine puzzolente? Buona idea! Può mettere le lettere contro il 

serbatoio. L'esca sembrerà migliore... Vi lascio. Devo prendere per la cerimonia il 
mantello  rosso...  Fattorino, il mio boa. 

IL FATTORINO — Quello rubato?  
LA PAZZA — Sì. Quello che il presidente mi ha rubato. 
IL FATTORINO — Non l'ho ritrovato, contessa. Ma mi hanno lasciato un colletto d'ermellino! 
LA PAZZA — L'ermellino sta d'incanto con l'iris. Ermellino vero? 
IL FATTORINO — Si direbbe. 
LA PAZZA — Portatelo. Voi, Fabrizio, mi riaccompagnerete. Sì, verrete. Siete ancora pallido. 

Ho una bottiglia di vecchio Chartreuse. Ne bevo un bicchiere all'anno, e l'anno 
scorso me ne sono dimenticata. Lo berrete voi. 

PIERRE — Se posso servirvi, signora.  
LA PAZZA — Certo, che potete servirmi. Non s'immagina quel che c'è da fare in una stanza dove 

non è entrato un uomo da venticinque anni. Scioglierete la catenella della persiana, 
così potrò finalmente aprirla e vederci chiaro in pieno giorno. Toglierete lo specchio 
dell'armadio per portarci via quell'orribile figura che mi guarda. Farete scattare la 
trappola, è troppo dura per me e non ho potuto togliervi il topo... E poi c'è qualche 
mosca da ammazzare. Vi occuperà per il pomeriggio... A presto, amici. Sarà duro e 
dovremo esserci tutti! Andiamo. (Il fattorino le mette il colletto) Grazie, fattorino. 
È coniglio... Datemi il braccio, Valentin.  

PIERRE — Valentin? 
LA PAZZA — Non sentite che suona l'una?  All'una, gli uomini si chiamano Valentin.  
PIERRE — Eccovi il braccio, signora.  
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LA PAZZA — O Valentino. Ed evidentemente non è la stessa cosa. Vero, Irma?... Loro possono 
scegliere... 

  
(Esce...   Tutti  si  sparpagliano...   Irma  rimane  sola). 

 
IRMA — Mi chiamo Irma Lambert. Detesto quel che è brutto, adoro quel che è bello. Sono di 

Fursac, nella Creuse. Detesto i cattivi, adoro la bontà. Mio padre era fabbro ferraio, 
al crocevia. Detesto Boussac, adoro Bourganeuf. Diceva che la mia testa era più 
dura della sua incudine. Spesso sogno che ci picchia sopra e ne sprizzano scintille. 
Ma se fossi stata meno testarda, non avrei lasciato la casa e avuto questa vita 
meravigliosa. Prima a Guéret, dove accendevo la stufa nel liceo delle ragazze. 
Detesto la sera, adora il mattino. Poi a Dun sull'Auron, ove imbastivo camicie nel 
laboratorio delle suore. Detesto il diavolo, adoro  Dio. Poi qui, dove sono cascatrice, 
e ho il giovedì pomeriggio libero. Adoro la libertà, detesto la schiavitù. Essere 
cascatrice a Parigi, ha l'aria di niente. La parola seduce. È bella. E sembra tutto. Ma 
chi ha più relazioni  d'una cascatrice in cucina, sulla terrazza, senza contare che 
qualche volta faccio anche il guardaroba, e a me le donne non piacciono  molto,  
adoro gli uomini.  Ma loro non lo sanno. Non ho mai detto a nessuno di amarlo. Lo 
dirò soltanto a  quello che amerò veramente.  Molti s'indispettiscono del mio 
silenzio; mi mettono la mano sulla vita, credono che non veda; mi pizzicano, 
credono che non senta.  M'abbracciano nei corridoi, credono che non lo sappia. 
M'invitano, il giovedì, mi portano a casa loro. Mi fanno bere. Detesto il wisky, adoro 
l'anisetta. Mi trattengono, si sdraiano. Tutto quel che vogliono, ma la mia bocca è 
chiusa. M'ucciderei, prima di dir loro che li amo. Lo capiscono. Non ce n'è uno che 
non mi saluti, dopo, quando mi incontra. Gli uomini detestano la viltà, adorano la 
dignità. Se rimangono male, peggio per loro, non avevano che da non avvicinarsi a 
una vera donna, e che cosa penserebbe mai quello che aspetto se sapesse che ho 
detto... « ti amo » a quelli che m'han tenuta tra le braccia prima di lui? Dio mio, ho 
proprio avuto ragione a ostinarmi a far la cascatrice! Perché lui verrà, non è molto 
lontano. Assomiglia a quel giovane salvato dalle acque. In ogni modo quando lo 
vedo le parole mi gonfiano la bocca, quelle parole che gli ripeterò senza fermarmi 
fino alla vecchiaia, senza fermarmi, sia che mi carezzi o che mi batta, che abbia cura 
di me o mi uccida. Sceglierà lui. Adoro la vita. Adoro la morte. 

 
UNA VOCE — Ehi, cascatrice! 
IRMA (uscendo dal suo sogno) — Eccomi! 
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PARTE SECONDA 
 
(Un sotterraneo ammobiliato uso appartamento in rue de Chaillot. È quasi abbandonato. La 

pazza è seduta su una poltrona). 

 
IRMA (annunciando) — Il fognaiolo, contessa. 
LA PAZZA — L'hai trovato! Grazie, mio Dio! Siamo salvi!  

(Irma e il sordomuto exeunt, come direbbe quest'ultimo)   
Gli  stivali  in  mano, signor fognaiolo? 

IL FOGNAIOLO — Per deferenza, contessa. 
LA PAZZA — Cortesie americane, signor fognaiolo. Ci sarebbe molto da dirvi su. Adesso gli 

uomini si scusano quando vi tendono la mano inguantata. Belle pretese da parte loro 
pensare che la loro pelle sia più gradevole al tatto di quella di camoscio o di vitello. 
E inoltre sudano. Mettetevi gli stivali. 

IL FOGNAIOLO — Ho i piedi asciutti, contessa. Ma grazie lo stesso. 
LA PAZZA — Signor fognaiolo, quanti parigini al vedervi sono turbati! È nel vostro regno che 

gettano scarti e cascami delle loro vite. Non io. Non sono responsabile di una sola 
delle porcherie che trasportano le vostre fogne. Brucio le mie unghie e ne seppellisco 
le ceneri. Non mi sorprenderete mai a buttare in uno dei vostri tombini, come ho 
sorpreso un consigliere di Stato, un'ignobile carta col suo ignobile contenuto. Non 
ci getto che i miei fiori e prima che appassiscano. Se stamattina avete visto una calla 
navigare sulle acque del vostro canale, ho buone ragioni per credere che sia il mio. 
Penso che non sia il caso d'essere più fieri quando si fanno porcherie al di sotto che 
quando si fanno al proprio livello, e ho sempre cercato, per quel che mi riguarda, 
che le fogne siano pulite e olezzanti. E se non si nota,  pazienza! 

IL FOGNAIOLO — Ma certo che si nota, contessa. Spesso troviamo oggetti che sono stati gettati 
evidentemente come una gentile attenzione per noi. Uno spazzolino da denti. Una 
copia di « Mon cure 

chez les riches ». Tutta roba che serve. E grazie per la calla. 
LA PAZZA — Domani mattina avrete questo iris. E adesso veniamo ai fatti, signor fognaiolo. 

Irma vi ha chiamato perché devo farvi due domande. 
IL FOGNAIOLO — Ai vostri ordini, contessa. 
LA PAZZA — La prima non ha alcuna relazione con il fatto di cui mi sto occupando. È pura 

curiosità. È vero che voialtri fognaioli avete un re? 
IL FOGNAIOLO — Oh, contessa, questa è un'altra delle voci diffamatrici messe in giro dai 

cantonieri municipali. Non sanno più che cosa inventare sul nostro conto. Ci vedono 
circolare sottoterra, capite, e allora ci invidiano: di qui le storie che vengono 
raccontando su di noi. Dicono che c'è una razza di ragazze che non vengono mai 
alla luce del sole e sono riservate ai soli fognaioli. Anche questa è una cosa del tutto 
falsa perché invece le ragazze risalgono in superficie una volta al mese. E le orge 
sulle gondole! E i topi che vanno dietro al suono d'un flauto! E le fogne che sono 
sensibili al levare e al tramontare del sole e che mutano di colore mattino e sera!... 
In verità è che il 14 luglio noi facciamo i fuochi d'artificio lungo i collettori coperti, 
da Grange Batelière allo scolo di Ménilmontant dove ci sono correnti e cascatelle. 
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Nient'altro. No... Noi siamo piuttosto qualcosa come una democrazia, un'ari-
stocrazia, come si dice, un'oligarchia. D'altra parte, il fatto stesso che celebriamo il 
14 luglio sta ad indicare che non possiamo avere alcun re. 

LA PAZZA — Nemmeno una regina, allora? 
IL FOGNAIOLO — Neanche l'ombra, d'una regina. Quanto poi alla gratuita calunnia mossaci 

dagli spazzini secondo cui noi faremmo gare di nuoto nelle fogne... 
LA PAZZA — Vi credo, signor fognaiolo, vi credo senz'altro. Passo quindi alla mia seconda 

domanda poiché il  tempo  stringe... 
IL FOGNAIOLO — Può capitare che qualche giornata d'estate, sapete, quando c'è la canicola... 
LA PAZZA — Vi credo. Vi credo. Vi ricordate che il giorno in cui noi due insieme abbiamo 

scoperto questo sotterraneo abbandonato, voi mi prometteste di rivelarmi un 
segreto? 

IL FOGNAIOLO — Il segreto per aprire il muro? 
LA PAZZA — Sì. Oggi ne ho bisogno. 
IL FOGNAIOLO — Nessuno lo sa, quel segreto, tranne il sottoscritto. 
LA PAZZA — Me ne sono accorta. Perché io conosco tre parole che aprono tutto ciò che di 

apribile c'è al mondo. Le ho provate e non hanno funzionato. 
IL FOGNAIOLO — Ecco il segreto, contessa. Rimanga fra noi. (Esercita una leggera pressione 

su uno spigolo)  

 

(Un'intera ala di muro gira come sopra un perno rivelando un passaggio che scende 

quasi a picco). 

 
LA PAZZA — E questa scala dove porta? 
IL FOGNAIOLO — In nessun luogo. Dopo sessantasei scalini ci si trova ad un quadrivio di cui 

ogni strada termina in un vicolo cieco. 
LA PAZZA — Scendo a vedere. 
IL FOGNAIOLO — Non ve lo consiglio. Gli scalini son fatti in modo che scenderli è facilissimo 

ma risalirli è assolutamente impossibile. 
LA PAZZA — Voi, però, li avete risaliti. 
IL FOGNAIOLO — Sì, ma ho giurato di non rivelare il trucco. 
LA PAZZA — Basta chiamare aiuto. 
IL FOGNAIOLO — Beh, certo che nessuno lo impedisce. Ma il fatto è che quando l'ala di questo 

muro torna a posto, dall'altra parte si potrebbero tirare cannonate: nessuno sente più 
niente. 

LA PAZZA — Benissimo. E dite, non c'è mica il caso che nella caverna si possa trovare una 
sorgente di petrolio ? 

IL FOGNAIOLO — Petrolio? No, assolutamente. Neanche una goccia d'acqua. Ci si potrebbe 
trovare qualche topo da mangiare ma, nel complesso, si finirebbe col morire di fame 
e di sete. 

LA PAZZA — È un vero peccato. Mi sarebbe piaciuta una bella sorgente di petrolio, di petrolio 
puro. O un giacimento di carbone, della miglior qualità, antracite. O un filone d'oro, 
oro grezzo. O diamanti. Siete  ben  sicuro  che  non  ci  siano  diamanti? 

IL FOGNAIOLO — Né diamanti né funghi. Ho provato a cercarli. 
LA PAZZA — Beh, pazienza. E come si fa a chiudere questo  lastrone? 
IL FOGNAIOLO — Ecco: per aprirlo basta premere tre volte il saliente di questo spigolo. Per 

chiuderlo si preme tre volte sul bottone di questa scanalatura. 
LA PAZZA — E se contemporaneamente io dico le parole che aprono l'apribile, faccio male? 
IL FOGNAIOLO — No, no: possono sempre aiutare.  

(Entra Irma). 
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IRMA — Sono arrivate madame Constance e madame Gabrielle,   contessa. 
LA PAZZA — Falle scendere. 
IL FOGNAIOLO — Così c'è un segreto fra noi due, contessa... Oh! scusate, signora!... (Esce).  
 

(Entrano Constance, la pazza di Passy; e Gabrielle, la pazza di Saint-Sulpice. 

Constance indossa un abito bianco a volani con un cappello Maria-Antonietta 

ornato di una veletta viola e solidi stivaletti ad elastico. Gabrielle, con cappello e 

manicotto foggia 1880, ha un'aria di falsa semplicità ed appare esageratamente 

imbellettata  e  leziosa). 
 
CONSTANCE — Che cosa è successo, Aurélie: hanno ritrovato il tuo boa? 
GABRIELLE — Adolphe Bertaut s'è finalmente deciso a chiederti in sposa? Ne ero sicura. 
AURÉLIE — Buongiorno, Constance. Buongiorno, Gabrielle.   Grazie  di essere  venute. 
GABRIELLE — Inutile che tu gridi così, Aurélie. Oggi è mercoledì: uno dei giorni in cui ci sento 

perfettamente. 
CONSTANCE — No. Oggi è giovedì. 
GABRIELLE — Bene. Allora parlatemi direttamente in faccia: è il giorno in cui ci vedo meglio. 
CONSTANCE (scostandosi per lasciar passare un cane immaginario) — Entra, Dicky, e smettila 

di abbaiare. Ci rompi i timpani, cosa credi? Adesso vedrai il più lungo boa e il più 
bell'uomo di Parigi. 

AURÉLIE — Non è del mio boa che si tratta, Constance. E neppure del povero Adolphe. È del 
mondo che si tratta. Mettetevi a sedere e state bene a sentire. 

CONSTANCE — Di quale mondo? Del grande? Del piccolo? Del medio? 
AURÉLIE — Non scherzare. La circostanza è grave. Si tratta del mondo intero. Noi quattro 

dobbiamo prendere una decisione che lo potrà trasformare e farne  un  paradiso. 
CONSTANCE — E non si poteva aspettare fino a domani? Stavo lavandomi le pantofole. Zitto, 

Dicky! 
AURÉLIE — No. È cosa della massima urgenza. Vi spiegherò tutto non appena sarà arrivata 

Joséphine. Beh, intanto che aspettiamo possiamo prendere il tè. 
GABRIELLE — Ho incontrato Joséphine sul suo banco, ai Champs Elysées. Impossibile 

smuoverla. Poverina: aspetta sempre che Carnot esca. 
AURÉLIE — È un vero peccato perché Joséphine è piena di discernimento. 
CONSTANCE — Bene, ti ascoltiamo. Vuoi salire sulle ginocchia di zia Aurélie? Sì? Su, sali, 

Dicky, sali. 
AURÉLIE — Cara Constance, tu lo sai che ti vogliamo bene e sai anche che vogliamo bene a 

Dicky. Ma ti ripeto che l'ora è troppo grave per queste sciocchezze. 
CONSTANCE — Quali sciocchezze? Che cosa vuoi insinuare? 
AURÉLIE — Parlo di Dicky. Sai che qui è sempre il benvenuto. Sai che ci facciamo in quattro 

per riceverlo e trattarlo bene come quando era in vita. È un ricordo che nel tuo 
cervello, ha preso una forma particolare. Noi lo rispettiamo. Ma non intendo che mi 
salti sulle ginocchia mentre io vi sto per parlare della fine del mondo. Sotto l'armadio 
c'è ancora la sua cuccia: non ha che da andarci... Ed ora, ascoltatemi. 

CONSTANCE — Ah, così tu sei a questo punto, Aurélie? Al punto in cui sono il mio portinaio e 
il mio notaio. 

AURÉLIE — A che punto è il tuo notaio? 
CONSTANCE — Esattamente al punto dove sei tu. Mi trattava da pazza, per via di Dicky. Glie 

l'ho dovuto portare impagliato per persuaderlo che effettivamente esisteva e 
chiudergli così il becco. E tu mi vieni a parlare di salvare il mondo! Questo mondo 
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in cui ogni essere morto o vivo che sia deve fornire l'ignobile prova che il suo corpo 
non ha affatto bisogno di essere salvato! 

AURÉLIE — Non dire parole grosse! Sai meglio di me che, fra noi, il povero piccolo Dicky è 
una convenzione commovente finché vuoi, ma sempre convenzione. D'altra parte, 
sei tu che lo rendi impossibile. Il mese scorso, quando sei andata da tua nipote e l'hai 
affidato a me, io e Dicky ci siamo intesi benissimo. Quando non ci sei tu, è un cane 
esemplare. Non abbaia. Non mangia. Quando ci sei tu non si sente più che lui. Io 
non me lo prendo sulle ginocchia per tutto l'oro del mondo... 

GABRIELLE — Io invece me lo posso prendere benissimo, Aurélie. Dicky è quanto di più pulito 
ci sia sulla faccia della terra. 

CONSTANCE — Non mi fare la santarellina, Gabrielle. Sei troppo compiacente per essere onesta. 
Ci son dei giorni in cui ti comporti come se Dicky fosse davvero con noi, mentre 
invece io l'ho lasciato a casa. L'abbracci, gli fai un monte di carezzine... 

GABRIELLE — Perché io adoro gli animali. 
CONSTANCE — Sì, ma non devi accarezzare Dicky quando Dicky non c'è. Non sta bene... 
AURÉLIE — Gabrielle ha tutti i diritti... 
CONSTANCE — Oh, là, là... Gabrielle ha tutti i diritti. Da quindici giorni, Gabrielle ha il diritto 

di far intervenire alle nostre riunioni una specie d'invitato del quale non ci ha neppur 
detto il nome e che, certamente, non esiste altro che nella sua fantasia. 

AURÉLIE — Beh, se trovi che questo non è un modo   d'esistere... 
GABRIELLE — Non sono io che lo faccio intervenire, Constance. Interviene da solo. Si vede che 

gli siamo simpatiche... 
CONSTANCE — Perché non mi avvisate con un cenno, con un colpetto di tosse quando vi sembra 

che costui arrivi? Io vi avviso sempre, per Dicky. Eppure Dicky  abbaia. 
AURÉLIE — Ma senti, dal momento che per te è un'illusione... che cosa te ne importa? Stattene 

zitta... Comincerò col... 
CONSTANCE — Un'illusione, sicuro. Il che però non toglie che sia assolutamente insopportabile 

sentirsi spinta da un'illusione di cui, fra l'altro, non si conosce né il sesso né l'età. 
Magari è un bambino... Io,   qualche  volta,  parlo  un  poco  fuor  dai  denti... 

GABRIELLE — Non è un bambino... 
CONSTANCE — Tanto meglio... E adesso lo vedi, Gabrielle? 
AURÉLIE — Ma insomma, vi posso parlare sì o no? Facciamo come quella volta, quella riunione 

in cui si doveva decidere se il gatto di Joséphine era o non era da punire e, nonostante 
tutti i nostri sforzi, non c'è stato verso di venire al nocciolo della questione? 

CONSTANCE — E allora veniamo al nocciolo. La mia posizione è chiara. Io non ti punirò mai, 
povero piccolo. 

AURÉLIE — E adesso si mette pure a piangere. Che donna infernale. È colpa sua se non si riesce 
mai a combinare niente. Asciugati le lacrime. Sta bene. Prenderò Dicky sulle 
ginocchia. 

CONSTANCE — No, non ci vuol più venire. Se io sono infernale, tu sei crudele! Cosa credi, che 
io non sappia la verità su Dicky? Credi che non preferirei anch'io vedermelo vicino 
e palpitante? Tu hai Adolphe. Gabrielle ha i canarini. Io ho soltanto Dicky. Credi 
che mi comporterei in questo modo idiota se il fatto di trattenerlo mentalmente 
vicino a noi non fosse la sola condizione per la quale Dicky torni davvero di tanto 
in tanto? E va bene: quest'altra volta lo lascerò a casa... 

AURÉLIE — Non piantar grane, Constance! Qua, Dicky, qua... Irma adesso ti porta a fare una 
bella passeggiata. 

CONSTANCE — No, no. È inutile. D'altronde io non l'avevo portato. E ho fatto benissimo, con 
gente come voi. 
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AURÉLIE — Come ti fa piacere. Ad ogni modo tu, Irma, non te ne andare. Resta qui e sorveglia 
la porta. 

CONSTANCE — Sorveglia la porta? Mi fai paura. Che cosa succede? 
AURÉLIE — Lo sapresti già, se mi avessi lasciata parlare... Amiche care, da questa mattina, da 

questa mattina a mezzogiorno in punto... 
CONSTANCE — Ma è appassionante! 
AURÉLIE — Stai zitta!... Da stamattina a mezzogiorno in punto e grazie ad un giovane 

annegato... Ah, ora che ci penso! M'avevi ben detto che tu sai tutta la « Belle 
polonaise? ». 

CONSTANCE — Sì, Aurélie. 
AURÉLIE — Proprio tutta? 
CONSTANCE — Sì, Aurélie. 
AURÉLIE — Me la potresti cantare anche adesso, così, su due piedi? 
CONSTANCE — Sì, Aurélie. Ma mi sembra che adesso sei tu che stai divagando. 
AURÉLIE — Hai ragione. Veniamo al fatto. Da questa mattina, dunque, io sono informata d'un 

orribile complotto. I banditi vogliono distruggere Chaillot. 
CONSTANCE — Tutto qui? Bene: in tal caso tu verrai ad abitare a Passy. Mi sono sempre chiesta 

perché mai tu ti ostinassi a vivere a Chaillot. È il quartiere di Parigi dove, la sera, ci 
son più topi di chiavica. 

GABRIELLE — Verrai con me a Saint-Sulpice, Aurélie. In questi giorni la vasca della Fontaine 
des Ėvêques è piena di rospi canterini. Una cosa meravigliosa. 

AURÉLIE — Ma anche voi siete minacciate come lo sono io, povere pazze! Anche Saint-Sulpice 
è condannato. Anche Passy. E voi correte il rischio di trovarvi senza tetto da un 
momento all'altro, di dover andar raminghe per Parigi come due vecchie civette. 

CONSTANCE — Perché solo due, scusa. Tu non ci vuoi entrare nel paragone? 
AURÉLIE — Come tre vecchie civette, se ci tieni. 
CONSTANCE — Desidero che tu sia sempre corretta, Aurélie. 
GABRIELLE — Non capisco, Aurélie. Perché gli uomini dovrebbero distruggere Saint-Sulpice? 

In fondo, son loro che l'hanno costruito. 
AURÉLIE — È chiaro che tu sei cieca quanto sei sorda, Gabrielle. Perché, se così non fosse, 

avresti visto che questi uomini che si danno tante arie di costruttori, in fondo in 
fondo sono segretamente votati alla distruzione. Il più nuovo dei loro edifici non è 
che il manichino d'una rovina. Guarda i nostri consiglieri municipali e i loro 
impresari. Tutto quel che costruiscono come muratori lo demoliscono come franchi-
muratori. Costruiscono banchine distruggendo rive - pensa alla Senna - costruiscono 
città distruggendo la campagna - pensa al Pré-aux-Cleres - costruiscono il palazzo 
di Chaillot distruggendo il Trocadéro. Dicono che dànno l'intonaco ad una casa: 
nient'affatto, io sono stata ad osservarli. Usano le loro spatole, i loro raschiatoi 
soltanto per farsi largo. L'occupazione dell'umanità è niente altro che un'impresa 
universale di demolizione. Parlo dell'umanità maschile, beninteso. 

GABRIELLE — Oh, Aurélie! 
CONSTANCE   —   Perché hai pronunziato quella parola? Sai bene che Gabrielle non la sopporta.  
AURÉLIE — Cerca di spiegargliela. 
CONSTANCE — Non vorrai mica alle volte che racconti la mia notte di nozze a Gabrielle ch'è 

signorina! 
AURÉLIE — Ne sa almeno quanto te. Non dimenticare che ha dei canarini. 
GABRIELLE — Ti trovo ben ingiusta nei riguardi dell'uomo, Aurélie. L'uomo è grande, l'uomo 

è bello, l'uomo è leale. Personalmente, io non mi sono mai voluta sposare, ma tutte 
le mie amiche mi hanno parlato della tenerezza e della nobiltà del matrimonio. Pensa 
che il marito di Berthe Carassut sa persino rammendare. 
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AURÉLIE — Povera anima! Fino a stamattina la pensavo anch'io come te, ma il cenciaiolo mi 
ha aperto gli occhi. Gli uomini stanno semplicemente per mutarsi in animali ingordi. 
Non hanno neanche più la forza di dissimulare. Una volta, più uno era affamato e 
più indugiava a buttarsi sulla minestra. Più uno era pressato dal bisogno urgente 
d'appartarsi e più resisteva stoicamente sorridendo... Scusa, Gabrielle! Quand'ero 
giovane io ci si divertiva a resistere così, sorridendo, per ore intiere. Adesso, vedi la 
gente che entra al ristorante con l'aria d'un orco. Dal macellaio, sembrano tigri. Li 
vedi dal lattaio e ti sembra che stiano per mettersi a poppare da un momento all'altro. 
Dal fruttivendolo diventano ansiosi come conigli in attesa del pasto. Si cambieranno 
in bestie, non c'è niente da fare... Una volta vi prendevano la mano con deferenza; 
guardali adesso: ti allungano una zampa. 

CONSTANCE — Ti darebbe tanto fastidio se gli uomini diventassero bestie tutti quanti? Io ne 
sarei entusiasta. 

AURÉLIE — Oh, non faccio fatica ad immaginare te. Staresti mica male, come coniglia. 
CONSTANCE — Perché coniglia? Io resterei come sono. 
GABRIELLE — Uomini e donne sono una razza sola, Constance. Noi cambieremmo con loro. 
CONSTANCE — Ma a che cosa servirebbe? Se fossimo giovani, capirei. Per la riproduzione... Ti 

rinnovo le mie scuse, Gabrielle! Ma se posso ancora avere un avvenire come vecchia 
signora, come vecchia coniglia credo proprio di non poter più avere alcuna speranza. 
D'altra parte non vedo perché mio marito, se fosse ancor vivo, dovrebbe cambiarsi 
proprio in un coniglio. 

AURÉLIE — Non ti ricordi come aveva gli incisivi? Non si vedevano che quelli. 
CONSTANCE — Sai benissimo che non mi ricordo più assolutamente nulla di Ottavio. È inutile 

che tu insista. 
AURÉLIE — E quando sgranocchiava i suoi sedanucci? 
CONSTANCE — Di Ottavio non mi ricordo proprio nulla. Ricordo benissimo, invece, mia 

cognata e la dentiera di mia cognata. E ricordo anche perfettamente i denti di sua 
figlia che si chiamava Chiose e non faceva altro che ridere. Ma d'Ottavio, niente. Ci 
sono dei giorni, nella vita, che sono come pozzi di oblio. Probabilmente in uno di 
quei giorni io ho pensato troppo a lui. E devo averlo lasciato cadere dentro. Tanto 
sono chiari i miei ricordi di quella mattinata con papà Lacordaire... 

AURÉLIE — Certo... certo... Allora, vado avanti... 
CONSTANCE — Come sarebbe a dire, certo... certo. Forse che, alla Tuileries, papà Lacordaire 

non mi ha presa fra le braccia, forse che non mi ha baciata? 
AURÉLIE — Guardami bene negli occhi, Constance, e confessa lealmente a Gabrielle e a me, 

una volta per tutte, se la storia di papà Lacordaire te l'hanno raccontata, o se proprio 
proprio te la ricordi. 

CONSTANCE — Adesso tu m'insulti! 
AURÉLIE — Dopo, ti promettiamo di crederci parola per parola - non è vero, Gabrielle? - ma, 

quanto meno, avremo saputo la verità. 
CONSTANCE — Venire a dire a me che i miei ricordi m'ingannano è come venire a dire a te che 

le tue perle sono false. 
AURÉLIE — Sono false. Anzi, lo erano. 
CONSTANCE — Non parlo di quello che sono stata ma di quello che sono adesso. Sono vere, le 

tue perle, sì o no? 
AURÉLIE — Non vorrai mica metterti a fare il confronto fra le perle e i ricordi? Lo sanno tutti 

che le perle al contatto della pelle di chi le porta, a poco a poco diventano perle vere. 
Ma non ho mai sentito dire che un ricordo falso diventi realtà, neanche nel cervello 
d'una testarda come te. 
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CONSTANCE — Stai diventando tirannica, Aurélie! Gabrielle ha ragione. Uomini veramente 
buoni ce ne sono ancora. E se tu non sei capace di riconoscerli lasciaci stare. C'è un 
vecchio senatore, in rue de Tournon, che saluta Gabrielle tutti i giorni. 

GABRIELLE — È vero. Spinge una carrozzella per bambini vuota, e mi saluta. 
AURÉLIE — Beh, adesso non stiamo a perder tempo. Andiamo avanti. Dunque, tutto ciò che è 

prodotto da questi uomini di second'ordine, è roba di secondo ordine. Non 
fabbricano più l'autentica cipria d'amido. Fabbricano il talco, all'americana. Se non 
avessi ancora la provvista che mi son fatta nel 1914 mi vedrei costretta ad applicarmi 
in viso la roba che si dà sul culetto dei bambini. I denti finti non sono più veri denti. 
Sono di cemento: è come se ci selciassero la bocca. È tutto così. E, come vi potete 
facilmente immaginare, come fanno per i prodotti, così fanno per i sentimenti. Io 
non oso chiedermi che cosa possono avere al posto della sincerità, delle fede, della 
generosità. Al posto dell'amore. Io scongiuro Gabrielle di non rispondere ai saluti 
del senatore con la carrozzella. Ha un bell'essere l'ultimo degli uomini che portino 
il cappello: fremo al pensiero di  che cosa le può riservare. 

GABRIELLE — È d'una correttezza estrema, ti assicuro... Alle volte, per salutarmi, mette persino 
il ginocchio a terra. 

AURÉLIE — Te lo raccomando. 1 tipi di quel genere, quando ci si mettono, sono proprio i più 
sfrenati. Ti farà calzare un paio di stivaloni alla scudiera, e ti canterà chissà che 
indecenza danzando il can-can attorno al tuo corpo. Se non è uno dei tuoi giorni di 
sordità, io tremo già solo a pensarci. Gli uomini non hanno più educazione. Al caffè 
richiedono a gran voce lo stuzzicadenti. E lo usano senza discrezione, amiche care. 
L'ho visti io: e si cavano dai denti pezzi  così  di  bue,  pezzi   così  di  cipolla.  
Figurarsi che cosa farebbero con uno spazza-orecchi. E, allo stesso modo, non c'è 
più dignità civica. Non ci sono più farmacie: ci sono solo più drogherie. Così come 
invece di drogherie adesso ci sono magazzini. E provate a passare davanti al vecchio 
maneggio di Montaigne dove, pure, c'è ancora qualche cavallo. Sentirete  puzzo  di   
benzina invece  che  di  letame. 

CONSTANCE — Scusa tanto, sai : ma i salumai hanno ancora i loro tendaggi dipinti. E li 
conservano. 

GABRIELLE — Sì, Constance. Ma vanno scomparendo. Quello della rue des Quatre-Vents non 
ce l'ha più. Te li ricordi i dodici cinghialini che poppavano la loro madre sulle rive 
dello stagno sotto la luna, e il cinghiale maschio che stava a guardare la scenetta? 
Bene: non ci sono più. Al loro posto, adesso, c'è un tendone in tinta unita con qualche 
festoncino e le iniziali del salumaio. 

AURÉLIE — Non t'affaticare a rispondere a Constance, Gabrielle. È cosiffatta, lei, che più la 
pensa come noi e più discute. 

CONSTANCE — Come sarebbe a dire, che la penso come voi? 
AURÉLIE — Come si comporta con te il droghiere quando urbanamente, gli chiedi una scatola 

di vera cipria d'amido? 
CONSTANCE — Come si comporta con te: mi mette fuori. 
AURÉLIE — E quando passa un funerale, quali sono le uniche persone del corteo funebre che, 

secondo te, sanno stare al loro posto con convenienza e dignità? 
CONSTANCE — Beh, è presto detto. Secondo me, sono i beccamorti. 
AURÉLIE — Che cosa ti dice il fattorino del tram se non hai subito pronti gli spiccioli! 
CONSTANCE — Mi salta agli occhi, come direbbe Gabrielle. 
GABRIELLE — Oh, Constance! 
AURÉLIE — Perché ti barrichi in camera tua e costringi le tue amiche a miagolare tre volte per 

farsi aprire? Fra parentesi, dev'essere uno spasso sentire me e Gabrielle che facciamo 
il verso al gatto davanti alla tua porta, ogni volta che ti veniamo a trovare. 
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CONSTANCE — Basterebbe che non miagolaste tutt'e due insieme. Fate un chiasso d'inferno! 
Una sarebbe più che sufficiente... È perché ci sono gli assassini in giro. 

AURÉLIE — Non capisco che cosa possa impedire agli assassini di miagolare. Ma perché ci sono 
gli assassini in giro? 

CONSTANCE — Perché ci sono i ladri... 
AURÉLIE — E perché ci sono i ladri? Perché ci sono solo quasi più ladri in giro? 
CONSTANCE — Perché il danaro è il re del mondo. 
AURÉLIE — Finalmente. L'hai detto. Ora ci siamo. Perché viviamo sotto l'imperio del Vitello 

d'Oro. Scusami Gabrielle, se mi esprimo con quest'orribile termine. Ma il fatto è che 
gli uomini d'oggi adorano effettivamente il Vitello d'Oro... 

GABRIELLE — È spaventoso... E... lo sanno questo... le  autorità  costituite? 
AURÉLIE — Ma quanto sei cara! Le autorità costituite li proteggono. Ho parlato poco fa con un 

giovanotto il quale, appunto, mi spiegava come i ministri trovino veritiere soltanto 
le parole di quelli che hanno quattrini. Come chi dicesse che la verità è proporzionata 
ai biglietti di banca che uno possiede. Credo che adesso cominciate a capire per 
quale ragione vi ho riunite qui. È giunto per noi il momento di agire. Per ricondurre 
il mondo alla ragione possiamo soltanto più contare sopra gente come noi. Tu hai 
una proposta da fare, Constance? 

CONSTANCE — Una proposta ce l'avrei. Si potrebbe provare. 
AURÉLIE — Intendi la lettera al presidente del consiglio ? 
CONSTANCE — E perché no? Finora mi ha sempre dato ascolto. 
AURÉLIE — E ti risponde? 
CONSTANCE — Non è necessario che mi risponda: basta che ascolti quel che gli dico io. 

Possiamo avvertirlo per telegramma. Fu appunto con un telegramma che io gli feci 
sapere che il postino non aveva il frigidaire. Glie ne fece aver uno in due giorni. 

AURÉLIE — E ti ha dato ascolto quando gli hai scritto   che   bisognava  conquistare  il   
Lussemburgo. 

CONSTANCE — L'ho poi saputo dopo: in quei giorni era occupatissimo. 
AURÉLIE — Già. Magari sarà occupatissimo anche adesso, con questa faccenda dei quattrini... 

Tu, Gabrielle, che cosa proponi? 
CONSTANCE — La conosci, Gabrielle. Ti proporrà di sentire che cosa dicono le sue voci. 
GABRIELLE — Proprio così. Io sento che cosa dicono le mie voci e poi questa sera ci ritroviamo 

e ve lo comunico. 
AURÉLIE — Non possiamo aspettare fino a stasera. E comunque le voci di Gabrielle non sono 

mai state vere voci. 
GABRIELLE — Ma Aurélie, come ti permetti? 
AURÉLIE — Carte in tavola: da dove ti vengono quelle voci? Dalla macchina da cucire, no? 
GABRIELLE — Dallo scaldino. Mi piace di più... Comunque, per il momento, sono tutt'altro che 

incoraggianti. Ieri mi hanno ripetuto tutto il giorno di rimettere in libertà i miei 
canarini... Lasciali liberi... lasciali liberi... E quel che dicevano stamattina mi fa 
venire in mente le rivelazioni di Aurélie: Parigi... angoscia! Parigi... Angoscia! 

CONSTANCE — E li hai messi in libertà? 
GABRIELLE — Sì. Ma non vogliono uscire dalla gabbia.  Eppure gli ho  lasciato  lo  sportello  

aperto. 
AURÉLIE — Queste non si possono chiamare voci. Gli oggetti parlanti sono una cosa 

assolutamente normale. È il principio dei dischi del grammofono. Gli uomini hanno 
parlato tanto dinanzi a queste cose che per forza ne deve uscire un'eco. Ma da 
produrre un'eco a dare un consiglio ce ne corre. No. La soluzione è molto più 
semplice. E non dipende che da noi. 
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CONSTANCE — Naturalmente. Quando ci fai l'onore di chiedere il nostro parere, è segno che 
hai già preso la tua decisione. 

AURÉLIE — Esatto, hai indovinato. Ho un progetto in  mente,  infatti.  Prima di tutto bisognava 
identificare i responsabili del male. E, da stamattina, io li ho identificati.  

CONSTANCE — Chi sono? 
AURÉLIE — Non ha importanza. Il sordomuto m'ha dato i loro nomi e le loro qualifiche al 

completo. Si tratterebbe soltanto di riunirli tutti quanti nello stesso posto. 
CONSTANCE — Di farli alzare, vuoi dire? Come le quaglie? 
AURÉLIE — Come le quaglie, proprio. Ho gli indirizzi di tutti quanti. Ed ho anche trovato il 

cane che li farà alzare. Fra un quarto d'ora li avremo qui tutti, non uno escluso. 
GABRIELLE — Oh, Signore! E che farai di loro?  
AURÉLIE — È appunto per questo che vi ho riunite qui, amiche care. Stammi a sentire, 

Constance. Fai bene attenzione, Gabrielle. Coloro che affamano la terra, che ci 
rubano i boa, che preparano la guerra, che prendono percentuali, che ottengono 
cariche senza averne i titoli, che corrompono i giovani, saranno qui radunati, in 
questa sala. Noi, abbiamo il diritto di eliminarli in massa? Questo è il punto. Se voi 
siete d'accordo, io lo posso fare. 

GABRIELLE — Vuoi dire che li puoi ammazzare tutti? 
AURÉLIE — Posso farli scomparire per sempre da questo mondo. 
CONSTANCE — Le intenzioni sono buone. Ma abbiamo il diritto di fare una cosa simile? 

Dovresti domandarlo prima al tuo confessore. 
AURÉLIE — Una volta che gli confessai la voglia che avevo di togliere di mezzo tutti i cattivi, 

l'abate Bridet mi disse: Non privatevi di questo piacere, figlia mia. E quando vi 
sarete decisa, ditemelo: vi presterò la mascella d'asino  di  Sansone. 

CONSTANCE — L'avrà detto per dire. Ma veniamo al sodo. Come te la caveresti praticamente?  
AURÉLIE — Questo è il mio segreto.  
CONSTANCE — Ammazzarli è facile. Ma è indispensabile farli morire d'una morte che non lasci 

traccia. Anche se tu, putacaso, disponessi d'un forno elettrico o di una piscina di 
acido cloridrico, non bisogna credere che quelli ci si lascerebbero metter dentro 
senza opporre resistenza. Non c'è nulla al mondo più coriaceo dell'uomo. E quelli si 
dibatterebbero come diavoli. 

AURÉLIE — Lascia fare a me.  
CONSTANCE — Nel peggior dei casi, quando ci si accorgerà della loro scomparsa, noi rischiamo 

di prenderci una multa. Che peccato che non ci sia Joséphine! Lei, sapete, è cugina 
per via di donne con l'avvocato Lachaud. E quindi sa mezzo codice a memoria. 

AURÉLIE — Non se ne accorgerà nessuno. I giorni in cui il tuo erpete va in suppurazione, tu urli 
come una gazza. Quando non ce l'hai più, ci pensi, per caso? Il male del mondo è 
come il male della gente. Quando non ci sarà più, non ci si crederà più. Non si 
avranno più varici all'anima né soffi al cuore, saremo buoni, decenti, onesti, il cielo 
sarà puro, e basta. E nessuno mi sarà riconoscente, proprio come te con l'inventore 
del balsamo contro l'erpete. Scommetto che non gli hai mai scritto. 

GABRIELLE — Pensateci bene! La morte non è uno scherzo! 
AURÉLIE — La morte vale quel che vale la vita del morto. La morte d'un mascalzone non è 

nulla. 
GABRIELLE — Segnarli col ferro rovente, tagliargli un orecchio, passi! Ma ucciderli, è molto! 
AURÉLIE — E con che cosa li segneresti? Con lo stampo dei biscotti? No, amiche mie. C'è un 

solo rimedio, la morte. Sei d'accordo, Constance? 
CONSTANCE — Una domanda, prima. C'è o non c'è, Gabrielle? 
AURÉLIE — Cosa ti prende? 
CONSTANCE — Sto chiedendo a Gabrielle se in questo momento vede quel tale che le fa visita. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

GABRIELLE — Non sono autorizzata a dirvelo! 
CONSTANCE — Vedete, ne ero certa! Da qualche minuto chiacchieravi, facevi un sacco di 

moine. Ma non ci guadagni, credimi, sei molto più seducente quando ti comporti 
con semplicità! 

AURÉLIE — E cosa te ne importa, se lo vede? 
CONSTANCE — M'importa tanto che non dirò più una parola. Credevo fosse convenuto che nelle 

nostre riunioni saremmo tra di noi e che ciascuno avrebbe lasciato le sue simpatie e 
le sue visite private a casa. 

AURÉLIE — Ma tu porti Dicky! 
CONSTANCE — Non c'è il minimo rapporto. Comunque, io mi rifiuto di prendere una decisione 

cosi grave come quella di sottoscrivere la sentenza di morte, fosse pure d'una 
persona sola, davanti a un terzo che ci ascolta, anche se non esiste. 

GABRIELLE — Non sei gentile, Constance. 
AURÉLIE — Ma stai diventando pazza? Possibile che tu sia così piccina di mente da credere sul 

serio che quando siamo fra di noi, come tu dici, siamo proprio sole? Possibile che 
tu ci creda infelici e ingrate al punto che, di tutti i milioni di creature umane 
desiderose di conversazione e di amicizia, d'illusione o d'altro, non  una  voglia  
intrattenersi  con  noi?... E d'altra parte, cara Constance, devo dirti che scendi 
immensamente nella mia stima se non parli sempre come se l'universo intero fosse 
ad  ascoltarti, l'universo delle persone reali e quello degli altri. Sarebbe un'ipocrisia 
senza limiti. 

GABRIELLE — Brava, Aurélie! 
CONSTANCE — Aurélie, tu sai benissimo... 
AURÉLIE — Io so soltanto che ogni nostra riunione è per loro come un richiamo. È come dir 

loro che in questo caos, in questa buffonata ch'è il mondo, c'è ancora un piccolo 
cerchio dov'essi possono essere i benvenuti e dove possono stare in pace.  Ed essi lo 
sanno benissimo, e ne approfittano. Non gli capita mica  tutti  i  giorni  di  potersi  
pagare  una  vecchia picchiatella che li diverta con le storie di Dicky. Ma tu fingi di 
non accorgertene. Per te,  noialtre siamo sole. Mani invisibili ci toccano le mani, ci 
sfiorano i capelli, ti fanno andare la parrucca per traverso e, per te, noialtre siamo 
sole.   Quando  abbiamo caldo la finestra si apre da sola, io trovo nella credenza un 
piatto di ottima pietanza che prima non c'era e, nossignora,  noi  siamo  sole.  L'altro  
giorno, quando tu hai cantato « Colinette », una voce s'è alzata ad accompagnarti 
nel duetto.  Ma no: noi siamo sole. 

CONSTANCE — Aurélie, tu sai benissimo che a casa mia... 
AURÉLIE — A casa tua, a casa tua... a casa tua! e qui noi Sempre la tua vanità! A casa tua, 

secondo te, ce n'è tanti che si sprecano: naturale. Ebbene, tu non solo sei una 
visionaria, ma sei una visionaria miope. Ma guarda un po'. Basta che il pavimento 
di casa tua scricchioli che subito fantastichi di vederli danzare con la Taglioni in 
testa. Basta che veda nello specchio l'immagine di te stessa in camicia da notte e 
riconosci Lacordaire. Capita che tu dimentichi un cartoccio di prugne secche in un 
cassetto e, là!, quando lo ritrovi affermi ch'è il loro regalo per il tuo compleanno. Mi 
spiace per Gabrielle che il suo visitatore assista a questa scena ma era un po' che 
inghiottivo, inghiottivo in silenzio... E adesso sono scoppiata. 

GABRIELLE — Se n'è andato. 
AURÉLIE — Oh, e adesso sei soddisfatta? Adesso che siamo proprio sole puoi anche rispondere: 

sei d'accordo sì o no? 
CONSTANCE — Perché chiedi il mio parere se mi disprezzi tanto? 
AURÉLIE — Te lo dico subito. E ti dirò anche perché dò sempre a te la parte migliore della torta, 

il miele più zuccherino. Tanto peggio se, dopo, mi farai il broncio. È perché, quando 
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vieni a trovarmi, non è con Dicky che ti vedo entrare. Non ridere: ti assicuro che è 
vero. È con un'altra Constance che ti rassomiglia come una sorella con la differenza 
che lei è giovane e bella, che non si caccia avanti come fai tu, che si siede, 
discretamente nella penombra e mi guarda con tenerezza. Il giorno che tu venissi da 
sola non ti aprirei neanche. Ed è a questa Constance così dolce che io offro i dolci 
di cui t'ingozzi, ed è il parere di quest'angelo che io ti prego di dirmi con la tua voce 
da cornacchia. 

CONSTANCE — Addio. Me ne vado... 
AURÉLIE — Mettiti a sedere. Ho bisogno che l'altra rimanga... 
CONSTANCE — Non ci pensare nemmeno. Tu sei stata troppo ingiusta: me la porto via... Addio! 
IRMA  (annunciando) — Madame Joséphine! 
GABRIELLE — Siamo salve!  
 

(Joséphine, la pazza della Concorde, entra maestosamente nei suoi pomposi 

paludamenti fra il cardinalizio e la Fallières. In capo, ha una « charlotte » bianca). 
 
JOSEPHINE — Amiche mie care... 
AURÉLIE — Joséphine, l'uscita di Carnot ce la racconterai un'altra volta. Adesso il tempo 

stringe. 
JOSÉPHINE — Hai ragione. Non è uscito, infatti. 
AURÉLIE — Già. Dal momento che è stato assassinato nel giugno 1893, a Lione, da Caserio, 

rischi di dover aspettare un bel po'. 
JOSÉPHINE (mettendosi a sedere) — Beh, se credi che non lo sappia anch'io! E che cosa c'entra 

questo con la sua uscita, scusa? Caserio è stato ghigliottinato, no?, eppure ogni 
lunedì se la passeggia davanti al Marigny. 

AURÉLIE — Quanto dev'essere grande la stima che abbiamo per il tuo discernimento, Joséphine, 
per passare sopra questa stravaganza e chiederti un consiglio!  Stai a sentire; ecco  
qua, in due parole, di che cosa si tratta: i tuoi rapporti di parentela con l'avvocato 
Lachaud ti qualificano a rispondere. Dunque: riuniti in questa stanza ci sono tutti i 
criminali del mondo. Tu hai il mezzo di farli sparire per sempre. Ne hai il diritto? 

JOSÉPHINE — Certo che ne ho il diritto. Perché no! 
AURÉLIE — Bene! 
GABRIELLE  —  Oh,  Joséphine,  tanta gente  così! 
JOSÉPHINE — Tanta gente così! È appunto in questo che sta il gusto della faccenda. Quando si 

distrugge bisogna distruggere in massa. Guarda gli arcangeli. Guarda i soldati. Pensa 
ai precedenti che ci sono in materia di distruzione. Senza risalire fino al diluvio 
universale, io che sono di Poitiers ti posso dire che, appunto in quella città, Carlo 
Martello ha radunato tutti gli Arabi e li ha massacrati. È così che si fanno le battaglie. 
Uno raduna tutti i suoi nemici in un posto e li massacra. Se uno li dovesse 
ammazzare individualmente andandoli a cercare in seno alla loro famiglia o nel loro 
luogo di lavoro, credo che lascerebbe perdere. Molti si domandano perché hanno 
inventato il servizio militare: è proprio per questo. Non ci avevo mai pensato prima 
neanch'io, ma mi sembra un'eccellente idea. Mi congratulo con Aurélie. 

GABRIELLE — E allora sta bene. D'accordo. 
JOSÉPHINE — Non potresti aspettare fino a domani, Aurélie? Farei in modo di portarti anche il 

fruttivendolo della rue du Cirque. M'ha trattata in un modo che non ti dico. 
AURÉLIE  —  Mi   spiace.   Ormai   è  tutto  pronto. 
JOSÉPHINE — Bene, allora - prima di procedere -non c'è che una condizione. Ma assoluta. Dov'è 

il loro avvocato? 
AURÉLIE — Il loro avvocato? 
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JOSÉPHINE — La persona scelta per la loro difesa, colui che cercherà di dimostrare che sono 
innocenti. La legge parla chiaro. Non si può emettere alcuna sentenza se prima non 
ha parlato l'avvocato difensore. 

AURÉLIE — Ma ti giuro che sono colpevoli. 
JOSÉPHINE — Tutti gli accusati hanno il diritto di difendersi, Aurélie. Anche gli animali. 

Ricordati il cane di Montargis. Prima del diluvio, il Signore ha lasciato che Noè 
difendesse la causa degli uomini. Sembra che il poveretto balbettasse: dal che si 
spiega il risultato. Caserio è stato difeso dall'avvocato Lebicat. Splendida difesa. E 
il risultato è stato lo stesso. Come vedi, non corri assolutamente nessun rischio. 

AURÉLIE — Non voglio metterli in guardia! Al minimo sospetto quelli  scompaiono per sempre. 
JOSÉPHINE — E allora nomina un avvocato d'ufficio che parli in loro assenza. Se ti convince, 

bene. E  se  non  ti  convince  li  condanni in contumacia. 
AURÉLIE — Ma io non conosco nessun avvocato. 
JOSÉPHINE — Lebicat è morto: durante un'arringa inghiottì senz'accorgersene una bottiglietta 

d'acqua di Evian. Questo ti darà un'idea della sua foga. Io, quando ho avuto quelle 
storie per il caminetto che andò a fuoco, mi rivolsi a un tale che si chiamava 
Pédouze. Credo che potrà andare benissimo anche per loro. Me, mi ha fatto 
condannare al pagamento delle spese nonostante che avessero testimoniato tutti in 
mio favore, compreso il proprietario del caminetto. Potrei andartelo a cercare. E poi 
ci sarebbe sempre mio cugino Lachaud... 

AURÉLIE — Abbiamo solo dieci minuti di tempo, Joséphine, solo dieci  minuti. 
CONSTANCE — Grévy è morto anche lui... 
AURÉLIE — Beh, se adesso ti metti a far morire i presidenti della Repubblica davanti a Joséphine 

non la finiremo più di discutere. 
GABRIELLE — Joséphine, eccoli che arrivano! Eccoli  che  arrivano! 
JOSÉPHINE — E allora prendi come avvocato difensore il primo che passa. La difesa è come il 

battesimo: indispensabile, ma la può amministrare chiunque. Persino un 
balbuziente, come ti ho detto L'avvocato di Landru era un nano. Quando ha comin-
ciato la sua arringa, il presidente Bavelle gli ha osservato: avvocato Bertet, le 
arringhe si tengono stando in piedi. La risata che s'è fatto Landru. Di' a Irma che 
porti il primo che passa.  

 
(Irma entra). 

 
AURÉLIE — Chi c'è in strada, Irma? 
IRMA — Solo la guardia, contessa. La guardia e i nostri amici. Temono che possa succedere 

qualcosa e sono venuti per darti  eventualmente una mano. 
JOSÉPHINE — Bisogna escludere la guardia. Ha prestato un giuramento e quindi non può 

assumere la difesa. 
GABRIELLE  — E anche il sordomuto, credo. Si potrebbe invalidare la sentenza. 
AURÉLIE — C'è il cenciaiolo, quello che parlava tanto stamattina? 
IRMA — C'è. E parla ancora. Non si sente che la sua voce. 
AURÉLIE — Fa venir qui il cenciaiolo. (Irma esce). 
CONSTANCE — Ma non è pericoloso affidare la difesa di tutti quei ricchi a un semplice 

cenciaiolo? 
JOSÉPHINE — No, non si poteva scegliere meglio. Il miglior difensore d'un assassino è proprio 

l'uomo che non ammazzerebbe una mosca. Il più efficace difensore d'un ladro è il 
più onesto degli uomini. Il difensore del satiro Solleilland fu l'avvocato Perruche.  Il  
quale era vergine.  L'ha fatto  assolvere. 

AURÉLIE — Ma noi non vogliamo che siano assolti! 
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JOSÉPHINE — La giustizia è in marcia. Non c'è più niente da fare.  
 

(Entra il cenciaiolo, accompagnato da Irma. Dietro di lui seguono le altre 

comparse, il giocoliere, il merciaiolo,  eccetera). 
 
IL CENCIAIOLO — Salve, contessa... Signore, i complimenti   d'uso... 
AURÉLIE — Signor cenciaiolo, Irma vi ha già informato?... 
IL CENCIAIOLO — Sì, contessa. Io dovrei difendere lo sfruttatore, il banchiere. 
JOSÉPHINE — E lo conoscete abbastanza per assumerne le difese? 
IL CENCIAIOLO — Per tre anni consecutivi ho passato tutte le mattine davanti alla casa di Basilio 

Zaharov. Se lo conosco! Nell'immondezzaio non trovavo altro che fiori. 
Personalmente non l'ho mai visto ma ricordo fiori rossi che stavano alle finestre 
della sua casa. Perdio, se lo conosco! Non so il nome di quei fiori, ma me li vedo 
ancora davanti agli occhi! 

CONSTANCE — Gerani. 
IL CENCIAIOLO — Può darsi. 
CONSTANCE — È una delle attenuanti della gente troppo ricca: i ricchi adorano i fiori. 
JOSÉPHINE — Non suggerire argomenti alla difesa, Constance. 
AURÉLIE — Non la fate un po' controvoglia la difesa di questi banditi? 
IL CENCIAIOLO — Vi propongo un trucchetto che semplificherebbe ogni cosa... 
AURÉLIE — Prendi la direzione del dibattito, Joséphine. 
IL CENCIAIOLO — Ecco: invece di parlare come avvocato, io parlerei direttamente come 

sfruttatore. Avrei più efficacia. Più convinzione. 
AURÉLIE — Ma nient'affatto, neanche per idea. 
JOSÉPHINE — Molto logico. La proposta è accolta. 
IL CENCIAIOLO — A quanto diciamo che ammonta il mio patrimonio? 
AURELIE  —  Fate  voi.  Mettiamo  dieci  miliardi. 
IL CENCIAIOLO — Ho rubato? Ho ucciso? 
AURÉLIE — Capacissimo. 
IL CENCIAIOLO — Ho moglie? 
AURÉLIE — Due, come loro. 
IL CENCIAIOLO — Meglio, mi trovo più a mio agio. Avanti! 
GABRIELLE — Una tazza di tè, avvocato? 
IL CENCIAIOLO — È buono, questo tè? 
CONSTANCE — Ottimo per la voce. I russi non bevono altro che tè. E al mondo non c'è nessuno 

più chiacchierone dei russi. 
IL CENCIAIOLO — E allora, vada per il tè. 
JOSÉPHINE — Avvicinatevi pure, voialtri. L'udienza è pubblica. Prestami il campanello, 

Aurélie... 
AURÉLIE — Ma...  e se dovessi  chiamare Irma? 
JOSÉPHINE — Irma resterà vicino a me. Se hai bisogno di lei, la faremo chiamare da sola. (Fa 

squillare il campanello) L'udienza è aperta. Prestate giuramento. 
IL CENCIAIOLO — Giuro di dire la verità, tutta la verità, nient'altro che la verità. 
JOSÉPHINE — Che diavolo andate dicendo? Mica siete un testimonio, voi. Voi siete l'avvocato! 

Voi, anzi, avete il dovere di far appello a tutti gli imbrogli possibili e immaginabili 
per difendere il vostro cliente. Avete il diritto di calunniare. Di mentire. 

IL CENCIAIOLO — Ah! Va bene. Ho capito. Giuro. 
IL GIOCOLIERE — Farà uso di quel diritto, signora, vedrete. Come cavadenti, ve lo raccomando! 
IL MERCIAIOLO — È bugiardo come lui solo. Ha proposto a Irma di sposarlo, ed è già sposato, 

sposatissimo. 
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IL CENCIAIOLO — Beh, posso sempre divorziare. Se la cancelleria del tribunale non mi 
chiedesse di sborsare quarantacinque franchi di carta da bollo... 

JOSÉPHINE (facendo squillare il campanello) — Silenzio!... 
IL CENCIAIOLO — Comunque, se c'è qualcuno che ha diritto all'assistenza giudiziaria... 
JOSÉPHINE — Vi stiamo ad ascoltare... 
IL CENCIAIOLO — Signore, davanti a questo pubblico colto ed elegante... 
JOSÉPHINE — Lasciamo andare le piaggerie. Che cosa c'è, Gabrielle? 
GABRIELLE — E sant'Ivo? Perché, prima di cominciare, non invoca sant'Ivo? 
IL CENCIAIOLO — Sant'Ivo? E perché dovrei invocare  sant'Ivo? 
GABRIELLE — Perché sant'Ivo è il patrono degli avvocati. Dovreste leggere la sua vita. Non 

sapete che rischiate d'uscire di qui con la lingua paralizzata? 
IL GIOCOLIERE — Oh, quello non rischia niente, signora. 
JOSÉPHINE — Nelle cause civili, l'invocazione è facoltativa, Gabrielle. Comincia pure ad 

interrogare, Aurélie. 
AURELIE — Signor cenciaiolo! Oh, pardon! Vi devo chiamare presidente, non è vero? È l'appel-

lativo generico. 
IL CENCIAIOLO — Come vi par meglio, contessa... 
AURÉLIE — Presidente, sapete di che cos'è che vi si accusa? 
IL CENCIAIOLO — Non ne ho la più piccola idea. La mia vita è integra, i miei costumi sono puri, 

le mie mani sono pulite. 
IL MERCIAIOLO — Niente nelle mani. Niente nelle tasche. È tutto lui. 
AURÉLIE — Mentite spudoratamente. 
CONSTANCE — Non hai il diritto di ingiuriarlo. Lui mente solo per obbedirti. 
AURÉLIE — Stai zitta, tu. Tu non capisci niente... Voi siete accusato di adorare il danaro. 
IL CENCIAIOLO — Adorare il danaro! Oh, Signore Iddio! Adoro l'orgia, mi ci voltolo dentro, 

adoro le case da gioco, adoro i gerani. Ma non il danaro. 
AURÉLIE — I gerani! Vedi adesso, Constance, quanto sei stata stupida? Lui si procura le 

circostanze attenuanti, con i tuoi fiori. 
JOSÉPHINE — Non divaghiamo. Rispondete a tono! 
IL CENCIAIOLO — Certo che rispondo a tono. Signore, dinanzi a questo pubblico colto ed 

elegante... 
AURÉLIE — Adorate il danaro? Sì o no? 
IL CENCIAIOLO — Il danaro, contessa? Ma se è il danaro, ahimè, che mi adora! È il danaro che 

mi è venuto a cercare nel seno d'una onesta famiglia del Pré-Saint-Gervais facendosi 
trovare in un lingotto d'oro da dieci chili in un immondezzaio. Io non lo cercavo 
affatto, giuro. Avrei preferito metter la mano su un paio di vecchie suole da scarpe. 
È stato il danaro che, quando con quel lingotto ho acquistato la striscia fabbricabile 
di Kremlin-Bicêtre, ha fatto salire i miei terreni da cinque a mille franchi. È ancora 
il danaro che, quando li ho rivenduti, mi ha persuaso a comprare gli zuccherifici del 
Nord, il Bon Marché e il Creusot. Danaro è equivalente di furto, d'intrigo: cose che 
io odio dal profondo del mio cuore, cose che evito quanto più posso. Ma il danaro 
le ama. E bisogna proprio credere che vi siano in me le qualità che l'attirano. Io non 
amo la distinzione: io sono volgare. Non amo l'intelligenza: io sono un cretino. Non 
amo le creature appassionate: io sono un egoista. Ragion per cui non mi ha più 
lasciato: così che sono arrivato al quarantesimo miliardo. Non mi lascerà più. Io 
sono il ricco ideale. Non che sia orgoglioso di me stesso: ma lo sono. 

AURÉLIE — A meraviglia, cenciaiolo. Avete capito tutto... 
IL CENCIAIOLO — I poveri sono responsabili della loro miseria. È giusto che ne subiscano le 

conseguenze. Mentre invece i ricchi non sono responsabili della loro ricchezza! 
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AURÉLIE — Perfetto: continuate... Ancora un po', e sarete veramente ignobile. E se vi 
vergognate di aver tanto denaro, dite, presidente, perché ve lo tenete? 

IL CENCIAIOLO — Io non me lo tengo. Lo custodisco! 
IL GIOCOLIERE — Perdio! Non daresti al sordomuto neanche due soldi che sono due soldi. 
IL CENCIAIOLO — Ho detto che lo custodisco! Che errore! Che ingiustizia! Che vergogna 

sentirmi così accusato dinanzi a questo pubblico colto ed elegante! Ebbene no, 
contessa: tutt'al contrario! Io passo le mie giornate cercando di liberarmene. Ho un 
paio di scarpe gialle, me ne compro un paio di nere! Ho una motocicletta, mi compro 
un'automobile. Ho una moglie... 

JOSÉPHINE — Non divaghiamo! 
IL CENCIAIOLO — Mi alzo prima dell'alba per andare a deporre doni in natura in ogni bidone di 

spazzatura. Ho dei testimoni. Basta che vi diate la pena di seguirmi. Faccio venire 
montagne di fiori dall'isola di Giava dove li colgono a dorso d'elefante. E se li 
guastano, perdio, faccio andare i cornac a piedi! Eh, sì: per noialtri ricchi la cosa più 
difficile è trovarci senza quattrini. Il danaro non vi lascia mai. Se alle corse punto sa 
un brocco che non si è mai neanche piazzato, quello vince di venti lunghezze. Se 
prendo un biglietto della lotteria sono sicuro di prendere quello buono. Con i gioielli 
mi accade come con l'oro. Butto un diamante nella Senna e me lo ritrovo nel pesce 
che mi servono al ristorante. Dieci diamanti, dieci pesci. Non è regalando due soldi 
al sordomuto che mi libererò dei miei quaranta miliardi! E allora, in che cosa 
consiste il mio delitto? 

CONSTANCE — In questo effettivamente non ha torto! 
IL CENCIAIOLO — Grazie, signora. Eccone una, almeno, che si rende conto. Vi manderò un 

cesto di fiori non appena uscirò di  qui. Che fiori preferite? 
CONSTANCE — Le rose. 
IL CENCIAIOLO — Ve ne manderò un cesto tutti i giorni per cinque anni di fila. I miei mezzi mi 

permettono questo ed altro. 
CONSTANCE — E le amarilli. 
IL CENCIAIOLO — Come me... Un giorno rose, allora, e un giorno amarilli. Mi segno il nome. 
IL MERCIAIOLO — Non è vero niente che costui ami i fiori. Li odia ferocemente, invece. 
JOSÉPHINE — Non interrompete, prego. Odia i fiori come cenciaiolo. Ma come sfruttatore li 

ama. 
IL MERCIAIOLO — Scusate. Era solo per dirvi che razza d'individuo è. 
IL CENCIAIOLO — Sì, la signora ha tutte le ragioni. Darò venti soldi, al sordomuto. Venti franchi, 

venti milioni..., vedete che ci vado forte, signora, eppure non riuscirò a liberarmi di 
tanti quattrini come sono quaranta volte mille milioni. D'altronde i poveri lo 
capiscono benissimo. Stamattina, per esempio, ho soffiato cento franchi al 
cenciaiolo che li aveva trovati sotto il mio tavolo. E lui se li è lasciati prendere senza 
dire una parola. Perché aveva capito. 

IL MERCIAIOLO — Perché è un idiota. 
IL CENCIAIOLO — Vi prego di non parlar male del cenciaiolo tanto più che non ci sono io a 

difenderlo. Ma se vi dicessi che tesori di generosa genialità, di leale intelligenza, di 
coraggio incompreso... 

IL GIOCOLIERE — Di pulizia... Lo si sente puzzare da qui, signora. 
JOSÉPHINE — Silenzio. Veniamo ai fatti, presidente. 
IL CENCIAIOLO — Ecco qua. Poniamo che io giochi in Borsa... 
AURÉLIE — Benissimo. Parliamo un po' della Borsa. Perché avete venduto le azioni del Basso-

Amazzoni a mille per farle scendere a trentatre nel giro di una settimana? 
IL CENCIAIOLO — Sempre per la solita ragione. Per farvi piacere, contessa. Piacere alle signore 

è Io scopo della mia vita. Per liberarle dei loro quattrini. 
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AURÉLIE — Niente da dire: ci siete riuscito. Ma sono sicura che le avete ricomprate tutte a 
trentatre, e che sono risalite a mille. 

IL CENCIAIOLO — A ventimila. Ci ho comprato il castello di Chanonceaux e il roseto di Bourg-
la-Reine... 

IL CANTANTE — Macché roseto, letamaio! 
IL CENCIAIOLO — E sempre con quei soldi sovvenziono il Ritz. E mantengo le mie dodici 

ballerine. 
AURÉLIE — Siete un triste figuro, presidente. Spero che vi tradiscano tutte e dodici! 
IL CENCIAIOLO — Sbagliate! Quand'è che si tradisce qualcuno? Quando lo si lascia per qualcuno 

che non è lui. Io possiedo tutto il teatro dell'Opéra. Le mie dodici ballerine possono 
tradirmi con dodici ballerini, con l'amministratore generale, coi macchinisti, col 
coro inglese. Ma io possiedo anche loro. È come se mi tradissero con me stesso. 
Non mi fa né caldo né freddo. 

AURÉLIE — Che orrore! Spero che tu non senta, Gabrielle! 
GABRIELLE — Che cosa? 
AURÉLIE — Che si rallegra d'essere tradito dalle sue ballerine. E poi gli si vede in faccia che 

non ha solo quelle dodici. 
IL CENCIAIOLO — Ho tutte le donne. Col denaro si hanno tutte le donne, eccetto le presenti, 

naturalmente. Le magre col « foie gras », le grasse con le perle. Butto una pelliccia 
di visone sulle ritrose e, dibattendosi, state certi che troverà modo d'infilarsi le 
maniche. A quella che cammina in fretta grido che avrà una Rolls Royce e allora fa 
dei passi piccolissimi. Un piede davanti all'altro. Un minuscolo piedino. Non c'è più 
che da coglierla. 

IL MERCIAIOLO — Che crapula! 
IL CENCIAIOLO — Tutte senza eccezioni! Irma compresa! 
IL GIOCOLIERE — Sta attento. Irma ti ha già respinto  da  cenciaiolo! 
IL CENCIAIOLO — E da miliardario mi mangerà! 
AURÉLIE — Ebbene, Gabrielle, esiti ancora? È cinico! A questo conduce il denaro! 
GABRIELLE — Devo ammettere che è spaventoso! 
IL CENCIAIOLO — A questo conduce il denaro, e che cosa gli rimproverate? Il denaro è onestà. 

Quelli che non ne hanno e fanno affari, sono agenti dubbi. E se si chiama « dubbio 
» l'uomo d'affari senza denaro, è segno che il denaro è una qualità, non un vizio. Se 
in un affare ci sono i soldi, gli operai sono pagati e il materiale è buono. Prendete le 
fabbriche di roba in scatola. Se hanno un buon capitale in partenza, le vecchie scatole 
sono sempre utilizzabili. Anche quelle di tonno, che si aprono con le forbici. E  poi  
si ricomprano  dal  cenciaiolo  a peso  d'oro! 

AURÉLIE — E il petrolio? Dal principio della seduta, evitate di parlare del petrolio. 
IL CENCIAIOLO — Non parlo del petrolio, come non parlo del carbone, del cotone e delle banane. 

Sono tutte cose mie. Non mi piace parlare di me. Così non parlo della gomma. Quel 
che ho detto delle vecchie scatole, vale per le vecchie camere d'aria. Se escono da 
una buona casa, vi servono ancora per gli usi più strani! Allo sport, per i bagnanti 
della Marna. Alla nazione per i « ronds-de-cuir » dei funzionari. All'amore per i 
busti. Ah, cari amici, il denaro è il denaro! E siete tutti d'accordo con me, anche le 
signore! Viva il denaro, camerati! Bevo il mio tè alla sua salute... Dio, com'è 
cattivo?! 

AURÉLIE — Che cosa intendete fare, allora, se trovate a Chaillot il petrolio che andate cercando? 
IL CENCIAIOLO — Compro il castello di Chambord. È più ampio. Mantengo un supplemento di 

ballerine dell'Opéra Comique. Sarà più allegro. Ho soltanto dei cavalli da corsa in 
piano. Mi comprerò dei cavalli da corsa ad ostacoli. Ho soltanto quadri su tela, mi 
comprerò quadri su legno, su marmo. È più solido. Comprerò Irma! 
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JOSÉPHINE — Che cos'hai da agitarti, Constance? 
AURÉLIE — Hai da fare qualche domanda a questa ignobile creatura? 
CONSTANCE — Sì. Vorrei sapere come fa a riutilizzare le scatole vuote di conserva. Ne avrei 

un paio. 
IL CENCIAIOLO — Datele a me. Gli farò fare una saldatura autogena. 
JOSÉPHINE — Tu aspetta la fine del processo, Constance. Tu non hai diritto di metter becco 

nelle discussione. L'accusato ti ha comprata coi suoi fiori. 
IL GIOCOLIERE — E non sa niente di fiori, lui, signora. Provate a domandargli il nome di quello 

che avete in seno. Vedrete che non ve lo saprà dire. 
AURÉLIE — Ottima idea. Così giudicheremo la sua buona fede. Avvicinati, Sibylle. (La fioraia 

si avvicina) Fagli vedere i tuoi fiori, uno dopo l'altro. Se sbaglia un nome, siamo a 
cavallo. 

SIBYLLE — Questo? 
IL CENCIAIOLO — Grazie, belle ragazze! 
SIBYLLE — Non dovete prenderlo. Dovete dire come si chiama. 
IL GIOCOLIERE — Dovete dire come si chiama. 
IL CENCIAIOLO — Mainò. Mi rifiuto. Domandarmi il nome di un fiore è come domandarmi il 

nome di una delle mie ballerine. Le mie ballerine sono le mie ballerine e basta. Io le 
bacio. Io li odoro. Le mie ballerine. I miei fiori. Dei nomi non m'importa niente. 

IL MERCIAIOLO — Che lenze! 
AURÉLIE — La causa mi sembra decisa, vero, amici. Voi ne siete testimoni. Non sa neppure 

come si chiama la camelia. Il denaro è veramente il male del mondo! (Mormorii 

ostili all'avvocato) Vuoi passare alla votazione, Joséphine? 
IL CENCIAIOLO — Come sarebbe a dire, decisa? Io sono un membro delle duecento famiglie! 

Nessuna causa è mai decisa per un membro delle duecento famiglie!... 
JOSÉPHINE — Vi ordino di far silenzio. La decisione è presa. 
IL CENCIAIOLO — Non ci sono ordini che tengano per i membri delle duecento famiglie. Non 

ci sono leggi. Voi non li conoscete. I Durand, la notte, vanno a pesca con l'esplosivo. 
I Duval, d'estate, fanno il bagno senza mutandine, uomini e donne e, se gli fa piacere, 
nella fontana di piazza della Concordia. E in quanto ai Mallet, se un agente li mette 
in contravvenzione perché gli manca la targhetta alla bici, fanno licenziare 
quell'agente. E potrei continuare. I membri delle duecento famiglie possono 
tranquillamente alzare il didietro, signore, che tutti gli sorridono e lo coprono di 
baci. Mica che loro lo vogliono: sono i loro adulatori che lo esigono. Ed è per questo 
che voglio sposare Irma. Perché anche lei è così. È una Lambert. Vedrai i nostri 
fantini, Irma. Non avrai bisogno di fargli il bagno: ci penseranno i nostri leccapiedi. 
(Afferra Irma. Gli altri si avvicinano) Provate a toccarmi anche solo un capello, 
voialtri. E vi farò vedere che cos'è una « lettre de cachet », e le miniere di rame e la 
maschera di ferro. I duecento non sono cattivi. Ma quando sono attaccati, si 
difendono. Questo è il loro motto. I domatori e le domatrici sono avvisati. 

IL MERCIAIOLO — E attenti alle pulci! 
AURÉLIE — È  un ricatto? 
IL CENCIAIOLO — Non ancora, ma vi prevengo. 
AURÉLIE — È un ricatto. Non te ne rendi conto, Joséphine? 
JOSÉPHINE — E un insulto al tribunale. Io levo la seduta. Tanto più che devo andare ai Champs-

Elisées a veder passare qualcuno che non aspetta... 
AURÉLIE — Basta così, ignobile creatura. Caso mai qualcuno, in quest'aula, avesse avuto 

qualche dubbio ora, dopo il vostro discorso, sa cosa ha da pensare. E tu, 
naturalmente, lo difendi? 
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CONSTANCE — Se costui dice di trovarsi bene con i Mallet, te l'abbandono. I Mallet non hanno 
mai risposto neanche con una riga alle partecipazioni di matrimonio di mia zia 
Beaumont. 

AURÉLIE — Allora, amici, mi date la facoltà di disporre di tutti gli sfruttatori? (Grida di 

consenso) Posso rovinarli? (Urla di approvazione) Posso eliminarli? (Voci di 

approvazione) Molto bene. Non sarò indegna della vostra fiducia. Grazie a voi, mio 
valoroso cenciaiolo. Avete saputo essere veramente imparziale. 

IL CENCIAIOLO — Se l'avessi saputo prima mi sarei tirato su con un bicchier di vino. Ho paura 
di essere stato inferiore al compito. 

JOSÉPHINE — Nient'affatto. Siete stato d'una verosimiglianza perfetta. Avete la voce di Berryer, 
ancor più sonora. Uno splendido avvenire vi attende. Addio, signor cenciaiolo. 
Arrivederci, Aurélie. Ammazzali meglio che puoi. Io accompagno Gabrielle fino al 
ponte Alexandre. E tu, Constance, con che mezzo vai a Passy?                                                    

CONSTANCE — A piedi. Ah, eccoti qui. Che cosa hai fatto a quell'orecchia che ti sanguina? Bè, 
adesso ti metti anche a litigare con gli altri cani. E questo, poco poco, doveva essere 
almeno un danese. Proprio le bestie che non posso soffrire. 

AURÉLIE — Come vedi, Dicky si è comportato meno stupidamente di te. È tornato. L'accompa-
gnate voi, signor cenciaiolo? Per strada non fa che perdere roba. E nel senso inverso. 
Al mercato perde il messale. E in chiesa il copribusto. 

IL CENCIAIOLO — Onoratissimo. Ne approfitterò per prendere la  scatola  di conserva... 
IL CANTANTE (intervenendo) — Contessa, mi avevate promesso... Visto che c'è qui la signora 

Constance...  
AURÉLIE — Oh, sì. Avete ragione... Constance!... Cantate, voi! (Constance si ferma).  

IL CANTANTE — Devo cantare io?  
AURÉLIE  —  Non  perdete  tempo.   Ho  i   minuti contati. 
IL CANTANTE — Ai vostri ordini, contessa... (Comincia a cantare) 

Hai sentito il segnale  
Dell'orchestra  infernale? 

CONSTANCE — Ma è la « Belle polonaise! ». (Prosegue)  

Bella, vuoi tu che allacci  
Con abbracci  
I più audaci... 

IL CANTANTE — Siamo a posto!  
JOSÉPHINE  (che stava andandosene, interviene) —  

Queste forme sì procaci  
Che chiamano i baci! 

AURÉLIE — Tutta quanta, la sanno. Siete fortunato, cantante mio! 
GABRIELLE (anche lei sul punto d'andar via, si ferma e unisce la propria voce a quella del 

cantante e delle altre due pazze) — 
Per ballare la mazurca  
Ti stringo più forte  
Mi giro più svelto  
Santons hop-là!  
Le bonheur le voilà!  
Frapper le sol en cadence  
Blonde Lodoiska,  
On se grise quand on danse  
Un air de mazurka! 

JOSÉPHINE — È il più bel finale di processo che mi sia mai capitato di vedere. 
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IRMA (arrivando di corsa) — Eccoli, contessa. Andate via tutti, voi.  
 

(Tutti se ne vanno, spingendosi l'un l'altro). 
 
IL CENCIAIOLO — Arrivederci, Irma. Arrivederci, cuor mio. Il tempo di comprarti una pelliccia 

di visone, e torno.  
 

(Irma resta sola con la pazza). 
 
IRMA — Non è vero che stanno arrivando, contessa. Ma è l'ora della siesta. Dormite qualche 

minuto. Sto io ad aspettarli: appena li vedo da lontano vi sveglio. 
LA PAZZA — Oh, i miei cuscini.  
IRMA — Odio la paglia: io adoro la piuma. (Esce). 

  
(La pazza si addormenta. Entra Pierre,  col boa fra le braccia. Guarda commosso 

la pazza, le sì inginocchia vicino, le prende le mani fra le sue). 
 
LA PAZZA (sempre con gli occhi chiusi) — Sei tu, Adolphe Bertaut? 
PIERRE —  Sono Pierre, signora. 
LA PAZZA — Non mentire. Sono le tue mani. Perché vuoi sempre complicare tutto? Confessa 

che sei tu. 
PIERRE — Sì, signora. 
LA PAZZA — Ti farebbe male alla lingua se mi chiamassi Aurélie? 
PIERRE — Sono io, Aurélie. 
LA PAZZA — Perché mi hai abbandonata, Adolphe Bertaut? Era poi così bella, quella 

Georgette? 
PIERRE — Mille volte meno di te... 
LA PAZZA —  L'amavi per  la  sua intelligenza? 
PIERRE — Era stupida. 
LA PAZZA — Per la sua anima, allora? La sua trasparenza in questo basso mondo? Potevi 

vederci attraverso alla tua Georgette? 
PIERRE — No, certo. 
LA PAZZA — Proprio quel che pensavo! Proprio quel che fanno tutti gli uomini! Vi amano 

perché siete buona, intelligente, trasparente e appena si presenta l'occasione vi 
lasciano per una donna brutta, sciocca ed opaca. Perché, Adolphe Bertaut? Perché? 

PIERRE — Perché, Aurélie? 
LA PAZZA — E non era nemmeno molto ricca. Quando ti ho rivisto a quel mercato e tu mi hai 

preso sotto il naso l'unico melone, avevi i polsini ben lisi, mio caro! 
PIERRE —  Sì,  era povera. 
LA PAZZA — Perché «era»? È forse morta? Se è perché è morta che te ne ritorni, puoi andartene! 

Non so cosa farmene di quel che la morte si degna di lasciarmi. Non voglio riceverti 
in eredità da lei. 

PIERRE — Sta benissimo. 
LA PAZZA — Sono sempre giovani, solide, le tue mani. È l'unica parte di te che mi sia rimasta 

fedele. Il resto invece è svanito, povero Adolphe. Capisco che tu osi avvicinarti a 
me solo quando ho gli occhi chiusi! Fai bene. 

PIERRE — Sì, sono invecchiato. 
LA PAZZA — Io no. Tu sei invecchiato come tutti coloro che rinnegano i ricordi, che calpestano 

le loro antiche tracce. Sono sicura che hai rivisto il parco di Colombes, con quella 
Georgette?... 
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PIERRE — Non c'è più il parco di Colombes. 
LA PAZZA — Tanto meglio. E c'è ancora un parco di Saint-Cloudes, un parco di Versailles? 

Non ci sono mai più tornata. Se ci fosse un po' di giustizia, gli alberi se ne sarebbero 
andati da soli, il giorno che ci sei ritornato con Georgette! 

PIERRE — Hanno fatto il possibile. Molti sono morti. 
LA PAZZA — Sei tornato con lei al « vaudeville », a sentire « Denise »? 
PIERRE — Non c'è più « vaudeville ». Ti è stato fedele. 
LA PAZZA — Non passo mai da via Bizet, perché c'ero passata al tuo braccio, quella sera, 

tornando da « Denise ». Faccio il giro da piazza degli Stati Uniti. D'inverno è 
difficile, per il ghiaccio. Cado sempre una volta o due. 

PIERRE — Cara Aurélie...  Perdonami!  
LA PAZZA — No! Non ti perdonerò! Hai portato Georgette  in  tutti  i  posti  dov'eravamo   

andati,   a Bullier,   all'Ippodromo!   L'hai   portata alla Galleria delle Macchine, a 
vedere il ritratto di Mac-Mahon, in acciaio cromato!  

PIERRE — Credimi... 
LA PAZZA — Non credo niente! Hai fatto stampare i cartoncini da visita da Sterni Le hai 

comprato i cioccolattini da Gouache!  E  non ne rimane niente, vero? Io ho ancora 
tutti i miei biglietti. Meno quello che ho  spedito  al generale  Boulanger.   Ho  ancora 
dodici cioccolattini! Non ti perdonerò mai.  

PIERRE — Ti amavo, Aurélie.  
LA PAZZA — Mi amavi? Sei morto anche tu, adesso?  
PIERRE — Ti amo, Aurélie. 
LA PAZZA — Di questo sono sicura. Mi ami. È quel che mi ha consolata del tuo abbandono. È 

tra le braccia di Georgette a Bullier, ma mi ama. Va a sentire « Denise » con 
Georgette, ma mi ama. E tu lei non l'amavi, era chiaro! Non ho mai creduto a quelli 
che raccontavano che Georgette se ne era andata con l'ortopedico. Tu non l'amavi, 
quindi lei è rimasta. E quando è tornata e mi hanno raccontato di un'altra sua 
partenza con l'agrimensore, ho continuato a non crederci. Non potrai mai sbarazzarti 
di lei, Adolphe Bertaut, perché tu non l'ami... Sarà il tuo castigo. 

PIERRE — Non dimenticarti di me. Amami.  
LA PAZZA — Ed ora, addio... Ho saputo quel che volevo sapere. Metti le mie mani in quelle del 

piccolo Pierre. Ieri gliele ho tenute io, adesso tocca a lui... Va! 
(Pierre toglie le mani da quelle della pazza, poi le riprende. Un silenzio. La pazza 

apre gli occhi). 

 
LA PAZZA — Sei tu, Pierre! Ah! tanto meglio. Non è più qui? 
PIERRE — No, signora. 
LA PAZZA — Non l'ho nemmeno sentito andarsene... Oh, per andarsene, sa andarsene, lui! Dio 

mio, il mio boa! 
PIERRE — L'ho trovato nell'armadio, signora.  
LA PAZZA — Con una borsetta di panno viola?  
PIERRE — Sì, signora. 
LA PAZZA — Con una scatoletta da lavoro?  
PIERRE — No, signora. 
LA PAZZA — Hanno paura, Pierre. Tremano di paura! Mi restituiscono tutto quel che mi hanno 

rubato! Non apro mai l'armadio, a causa di quella vecchia nello specchio, ma vedo 
quel che contiene attraverso lo specchio. Ancora ieri era perfettamente vuota! 
Vogliono placarmi, ma non sanno come prendermi! La cosa cui tengo di più è la 
mia scatoletta da lavoro, quella che mi hanno rubata nell'infanzia... Sei sicuro che 
non l'hanno restituita?  
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PIERRE — Com'è? 
LA PAZZA — Di cartone verde e oro, con finestre gotiche traforate per le perline e il canovaccio. 

Me l'avevano regalata a Natale, quando avevo sette anni, e me l'hanno rubata il 
giorno dopo. Ho pianto fino agli otto anni. 

PIERRE — Non è nell'armadio, signora. 
LA PAZZA — Il ditale era dorato. Ho giurato di non averne mai altri.  Guarda le mie povere dita! 
PIERRE — Si sono tenuti anche quello. 
LA PAZZA — Ne sono felice. Così sono perfettamente libera. Grazie per il boa. Pierre! 

Datemelo, devono vedermelo al collo... Crederanno che sia un vero boa!...  
 

(Entra Irma, agitata, portando una bottiglietta piena d'acqua e alcuni bicchieri). 
 
IRMA — Eccoli, contessa! Arrivano a sciami! C'è il viale gremito! 
LA PAZZA — Lasciami sola, Pierre. Non ho niente da temere. Irma, hai versato un po' di petrolio 

nella bottiglia? 
IRMA — Sì, contessa, e adesso gli dirò che siete sorda,  come  m'avete  detto  voi. 
 

(La Pazza rimasta sola, spinge tre volte il plinto e l'ala del muro si apre, lasciando 

vedere l'entrata del sotterraneo). 
 
IRMA — I signori presidenti dei consigli d'amministrazione!  
 

(Entrano condotti dal presidente della prima parte. Hanno baffoni a virgola, 

completi principe di Galles e sigari)  
 
IRMA —La contessa è molto dura d'orecchio, signori. Parlate molto forte! 
IL PRESIDENTE — Grazie d'averci chiamati, signora. 
UN  PRESIDENTE  — La  vecchia è sorda.  Grida. 
IL PRESIDENTE (gridando) — Ieri, al caffè, un non-so-che mi diceva che ci saremmo rivisti. 
LA PAZZA — Anche a me. 
IL PRESIDENTE (gridando) — Per favore, volete firmare questa carta? 
LA PAZZA — Che cos'è? Non ho gli occhiali. 
IL PRESIDENTE (gridando) — È il contratto col quale vi associate a noi per tutti i benefici 

secondo il prospetto in vigore. 
LA PAZZA — Perfetto. (Firma). 
UN PRESIDENTE — Cos'è? 
IL PRESIDENTE (piano) — Una carta con la quale lascia tutto a noi. (Gridando) Ecco la vostra 

commissione, signora. Se volete aver la bontà di dirci dov'è la sorgente, questo 
pacchetto è vostro. 

LA PAZZA — Che cos'è? 
IL PRESIDENTE (gridando) — Un chilo d'oro. 
LA PAZZA — Perfetto. 
UN PRESIDENTE — Che cos'è? 
IL PRESIDENTE (piano) — Un chilo di piombo dorato.  Ce lo riprenderemo  all'uscita. 
LA PAZZA — Ecco. È laggiù in fondo. Scendete. 
 

(Uno dei presidenti cerca di scendere per primo). 
 
IL PRESIDENTE — Ehilà! Presidente! Niente preferenze. Dietro di me e in fila... Attenti ai sigari, 

presidenti!  
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(Spengono i sigari. S'avvicinano all'abisso). 

 
LA PAZZA — Un momento. Nessuno di voi ha con sé una scatoletta da lavoro? 
IL PRESIDENTE — Io no... (Acchiappa un altro presidente che approfittava dell'incidente per 

passare primo) Non tocca a voi, presidente. 
I PRESIDENTI — Nemmeno noi. 
LA PAZZA — O un ditale dorato, per caso? 
I PRESIDENTI — Niente di simile. 
LA PAZZA — Il dado è tratto! Andate!  
 

(Scendono nelle viscere della terra). 
 
IRMA  —  I  signori  Prospettori  dei  Sindacati  di 
Sfruttamento! La signora contessa è molto sorda, signori.  
 

(Irma esce. I signori entrano. Abiti screziati, sigari. Durante la scena, il presidente 

assaggia l'acqua della bottiglia, sussulta di gioia, fa segno ai compagni di provare 

anche loro. Tutti fanno smorfie, ma giubilano). 
 
IL PROSPETTORE (gridando) — Petrolio! 
LA PAZZA — Petrolio. 
IL PROSPETTORE — Tracce? Stillicidio? 
LA PAZZA — Zampilli. Getti. Inondazione.  
 

(Euforia tra i signori). 
 
IL PROSPETTORE — Odore sui generis? 
LA PAZZA — Profumo. 
IL PROSPETTORE — Cane bagnato, cuoio bagnato? 
LA PAZZA — No, incenso. 
IL PROSPETTORE — Dev'essere Kirkik, amici! L'essenza più rara. Scoperto come? Pompe? 

Scavi? 
LA PAZZA — Col dito. 
IL PROSPETTORE — Volete firmare questa carta? 
LA PAZZA — Che cos'è? 
IL PROSPETTORE — Il nostro impegno di spartire con voi le obbligazioni. 
LA PAZZA — Ecco. (Firma). 
UN  PROSPETTORE — Che cos'è? 
IL PROSPETTORE (con voce naturale) — Per farla rinchiudere come pazza. La casa di salute è 

già avvertita. Appena usciamo, telefono per l'ambulanza... È da qui? 
LA PAZZA — Da qui.  
 

(Scendono nelle viscere della terra). 
 
IRMA — I signori rappresentanti del popolo interessati alle azioni petrolifere della Nazione.  
 

(Irma esce. Entrano i signori, barbuti, panciuti, baffuti, soprattutto   

indisponentemente   confidenziali.   Sigari). 
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IL PRIMO — Oh, oh, c'è puzzo di petrolio  qui! 
IL SECONDO — Un po' troppo. Ceno con Rolande, che detesta quest'odore. Non muffiamo. 
IL TERZO — Sei sicuro? Lucienne ha detto a Mimì che cenava con Rolande. 
IL SECONDO — E io ceno con Mimi e Rolande. Se vuoi venire con Lucienne, fa segno a Loulou. 
IL QUARTO — Potevi dirlo prima. Io ceno con Jeannine, che si porta dietro Mado. È libera, 

perché Minouche cena con Paula. 
IL QUINTO — Jeannine prende l'aperitivo con Yvette. Non hai che da telefonare a Raymonde di 

farle telefonare da Regine.  
 

(Sono sempre più barbuti, baffuti, cordialoni e panciuti). 
 
IL PRIMO — Signora, quando possiamo visitare il giacimento? 
LA PAZZA — Immediatamente.  Da questa scala. 
IL QUINTO — È proprio urgente, amici? Sono le tre passate. Se ritardiamo, perdiamo Olga, che 

prende il tè al Moulin de Garches con Georgette. La conosci, non me lo 
perdonerebbe. 

LA PAZZA — Georgette! Povero Adolphe! 
IL PRIMO — Abbiamo la commissione delle nafte alle sei. Dobbiamo fissare i nostri onorari di 

partecipazione. La Nazione prima di tutto. Ho già redatto un rapporto entusiasta, ma 
il primo imbecille può chiedere se abbiamo visto il giacimento. Tanto più che potrei 
dettare il rapporto ad Alberte, nel pomeriggio. È comodo: abita con Dolores, che ha 
subaffittato ad Esther. 

IL SECONDO — Non potremmo avere la vostra firma senza scendere, signora? 
LA PAZZA — Impossibile. 
IL TERZO — Allora scendiamo. Un minuto basterà, come dice Mémène. Un minuto basterà, 

signora? 
LA PAZZA — Abbondantemente.  
 

(Mentre stanno per scendere, entra la fioraria col suo canestro). 
 
UN ALTRO — Guardate che tesoro ho trovato! 
LA FIORAIA — Fiori, signori! 
LO STESSO — Tutti i fiori! Come ti chiami, bella ragazza? 
LA FIORAIA — Mi chiamo Sybille. 
L'ALTRO — Che bel nome! Amici, Bibi ci offre un mazzolino di fiori.  
 

(Si adornano di fiori e scendono nell'abisso). 
 
IRMA — I signori del sindacato della Stampa pubblicitaria.  
 

(Entrano; sono alti e bassi, grassi e ossuti) 
 
IRMA —La signora contessa è molto sorda. 
IL RESPONSABILE — È fortunata, se no imparerebbe tutte le variazioni della parola dromedario... 

(Gridando) Pongo ai suoi piedi i miei più distinti omaggi,  signora. 
IL DIRETTORE — Sembra Dante all'Inferno... (Gridando) L'espressione della mia profonda e 

altamente virile ammirazione, contessa. 
IL SEGRETARIO GENERALE — Primo Premio Gouncourt delle Streghe... (Gridando) Bacio 

rispettosamente  le  sue  mani  di  fata,  adorabile  creatura. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

IL RESPONSABILE — Siamo d'accordo, allora, non daremo a questa vecchia capra la solita 
percentuale del trenta per cento. 

IL DIRETTORE — Si capisce, responsabile. Lei non ne sa niente e noi raddoppiamo le tariffe. 
IL RESPONSABILE (gridando) — Vi proponiamo questo contratto di pubblicità, cara signora. 

Non abbiamo mai accordato condizioni più vantaggiose. 
LA PAZZA — Perfetto. Questa è l'entrata, per la visita. 
IL RESPONSABILE (gridando) — Cara signora, noi non visiteremo niente. La pubblicità non deve 

occuparsi della realtà. Che il vostro giacimento sia reale o immaginario, l'onore della 
sua missione, a cui non mancherà, è di descriverlo con lo stesso zelo. 

LA PAZZA — Allora non firmo. 
IL RESPONSABILE (gridando) — Come volete, visitiamo pure. Ma obbligandoci a constatare 

l'esistenza della materia pubblicitaria, voi ci costringete nello stesso tempo a 
rompere le nostre tradizioni d'imparzialità tra il reale ed il falso. Dobbiamo alzare la 
tariffa del trentacinque per cento. 

LA PAZZA — Firmo... 
IL SEGRETARIO GENERALE (gridando) — Siamo lieti di vedere, signora, che le sorgenti di 

petrolio hanno ora la loro naiade!  
 

(Spariscono per la scala. Entra Irma che cerca di trattenere tre signore, eleganti e 

con le sigarette accese). 
 
IRMA — Indietro, signore! Sono convocati solo gli uomini! 
LA PAZZA — Lascia entrare, Irma. E non dire più che sono sorda. 
UNA DELLE DONNE — Vedi, Félix ci nascondeva tutto. Ma io ho sentito parlare da Raymond, 

che non pensava che io l'ascoltassi al ministero sul telefono di Jimmy. A proposito 
di Jimmy, siamo d'accordo per le sei mila conserve di Hubert. Il gabinetto di Kiki ci 
sta. 

LA SECONDA — Se vogliamo avvertire Bob, dopo la visita facciamo un salto da Ivan. Roul non 
ha più l'appoggio di Paul. E Ivan vede lontano. Anche più di Jacquot. A proposito, 
ci rifila l'opzione sui grani di Totor. 

LA TERZA — In ogni caso, silenzio con François. Philippe saprebbe tutto subito, e tu conosci 
Gustavo! È il pozzo, signora? 

LA PAZZA (che le ha osservate con disgusto) — È il pozzo. 
UNA DELLE DONNE — Le sigarette, ragazze, attente al petrolio. Ci vedi con le ciglia 

bruciacchiate!? (Scendono). 
LA PAZZA — Ecco fatto. Il Mondo è salvo. È finito.  (Richiude l'ala del muro).  

 

(Rientra Irma, affannata, cercando di tenere chiusa la porta, che qualcuno spinge 

da fuori). 
 
IRMA — È il vecchietto, contessa. Quello che chiama la signora Costanza la pazza di Passy. Mi 

dà pizzicotti, m'insegue! 
LA PAZZA — Lascialo entrare, arriva a proposito!  
 

(Entra  il vecchietto.  Antipaticissimo.  Irma  scappa). 
 
IL VECCHIETTO — Ah, eccovi! Ottima occasione! Vi notifico che i vostri gatti del quai Debilly 

passeranno in un mondo migliore,  stasera. 
LA PAZZA — E come? 
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IL VECCHIETTO — Le vedete, queste tasche? Sono piene di bocconi avvelenati che io gli getterò 
illico et immediate. (Mentre così parla le strappa il lingotto). 

LA PAZZA — Ve lo proibisco. Sono tutti quanti laggiù,  nella mia cantina. 
IL VECCHIETTO — Allora, aprite la cantina. 
LA PAZZA — Mai! 
IL VECCHIETTO — Vi ordino di aprirmi la porta della vostra cantina! 
LA PAZZA — Ma è buio. 
IL VECCHIETTO — Non fa niente: io sono nictalopo. 
LA PAZZA — La scala è ripidissima. 
IL VECCHIETTO — Appartengo al Club alpino.  
 

(La pazza si avvicina al muro). 
 
LA PAZZA — Mica v'interessa, alle volte, una scatoletta di quelle che adoperano i bambini per 

giocare? Una scatoletta di cartone verde, con il bordo d'oro? 
IL VECCHIETTO — Scatolette così, quando le vedo le faccio a pezzi. Faccio il filatelico, io. 
LA PAZZA (aprendo la trappola) — Molto bene, allora. Andate pure. 
IL VECCHIETTO — Bestiacce. Miagolano. E sono proprio quelli di Debilly. A cento metri di 

distanza, uno li scambierebbe per creature umane. E ci sono anche gatte, a quel che 
sembra. (Comincia a scendere).  

 

(La pazza richiude il muro). 
 
LA PAZZA — M'ha preso il lingotto, il maledetto. Ma me lo deve restituire. (Si precipita ad 

aprire. Si ferma di botto) Colpa della mia distrazione: anche questa doveva 
succedere. Il segreto per chiudere me lo ricordo. Ma ho dimenticato quello per 
aprire. Beh, comunque un lingotto d'oro in mezzo a quella banda di pazzi non ci 
starà male. (Fa squillare il suo campanello).  

 
(Entra Irma). 

 

IRMA — Siete sola, contessa? E tutti quegli uomini, dove sono andati? 
LA PAZZA — Evaporati, Irma. Erano uomini cattivi. E i cattivi evaporano. Dicono di essere 

eterni, e uno magari ci crede, tanto più ch'essi fanno di tutto per esserlo davvero. 
Non c'è nessuno più prudente di loro nell'evitare i raffreddori o le macchine. Ma non 
lo sono abbastanza! L'orgoglio, l'avidità, l'egoismo li scaldano a un punto tale, che 
se passano su un punto della terra che nasconda bontà o pietà, evaporano. Dicono 
che un gruppo di finanzieri è piombato in mare da un aeroplano. Menzogna. L'aero-
plano è semplicemente passato su un branco di innocenti sardine. Tutti quei banditi 
che t'hanno sfiorata passando, non li rivedrai più! (Si siede sulla poltrona).  

 
(Entra Pierre, radioso, seguito da tutte le comparse). 

 
PIERRE — Signora, grazie! 
LA FIORAIA — Risalite con noi, signora. È tutto così bello lassù! Credo che stiano firmando un 

armistizio, gli sconosciuti si abbracciano. 
IL GIOCOLIERE — I piccioni volano in fila, come le colombe dopo il diluvio. 
IL MERCIAIOLO — L'erba del corso Regina sta spuntando in un momento; è la morte di Attila! 
IL CENCIAIOLO — Più nessun  parassita. Il pescivendolo mi ha salutato per primo!  
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(Da questo momento, le parole degli amici della pazza non si sentono più. Parlano 

tra di loro pieni di gioia, si vedono le loro labbra muoversi, ma si sente solo il 

sordomuto. Si apre il muro opposto al muro del sotterraneo e ne escono dei cortei, 

visibili soltanto alla pazza... Il primo è un corteo di uomini amabili e sorridenti). 
 
IL LORO CAPO — Grazie, contessa. Come contropartita delle sue spedizioni sotterranee, 

abbiamo ottenuto la libertà. Noi siamo quelli che hanno salvato una razza di animali. 
Ecco Jean Cornell, che ha salvato il castoro. Ecco il barone di Blérancourt, che ha 
salvato il bracco Saint-Germain. Ecco Bernardin Cevenot, che ha tentato di salvare 
un'anitra speciale delle Isole Réunion. Era l'uccello più stupido del mondo, ma era 
un uccello. Ne rimane solo quest'uovo trovato laggiù, in uno stagno di nafta. Lo 
faremo covare già stasera. Grazie e venite tutti. Andiamo a dire il suo vero nome al 
levriero della duchessa.  

 
(Spariscono. Gli altri gesticolano senza vederli e parlano senza suono, eccetto il 

sordomuto). 
 
IL SORDOMUTO — Proprio come dice Irma: l'amore è il desiderio di essere amati.  
 

(Dal sotterraneo esce un  secondo  gruppo,  altrettanto  cortese  e  sorridente). 
 
IL LORO CAPO — Grazie, contessa, per questo scambio, cui avevamo pieno diritto. Siamo quelli 

che hanno salvato o creato una pianta. È un contro-senso lasciarci sottoterra. Tanto 
più che i vegetali più piccoli hanno le più grosse radici, e noi vivevamo in grande 
confusione. Ecco il signor Pasteur, quello del luppolo. Ecco il signor di Jussien, 
quello del cedro. Ci condurrà a strappare lo spicchio d'aglio, che un criminale ha 
infilato nel cedro del quai de Tokio.     (Scompaiono). 

 
IL SORDOMUTO — Esattamente le parole di Irma: sulle ali del tempo la tristezza s'invola...  
 

(Dal sotterraneo esce un ultimo gruppo di uomini, stranamente rassomiglianti, un 

po' infelici, un po' calvi, coi polsini molto sfilacciati). 
 
IL LORO CAPO — Grazie, contessa. Noi torniamo per voi, per voi sola. Siamo tutti gli Adolphe 

Bertaut del mondo. Abbiamo deciso di vincere quella timidezza che ha rovinato la 
nostra e la vostra vita. Non fuggiremo più quel che amiamo. Non seguiremo più quel 
che odiamo. Vogliamo essere bellissimi e coi polsini inamidati. Vi riportiamo questo 
melone e vi chiediamo, contessa, la vostra mano! 

LA PAZZA (gridando) — Troppo tardi! Troppo tardi! 
 

(I Bertaut spariscono. Si risentono nuovamente le voci, meno quella del sordomuto). 
 
PIERRE — Perché troppo tardi, signora? 
IRMA — Cosa dite, contessa? 
LA PAZZA — Dico che quando hanno avuto per dichiararsi il 24 maggio 1880, il più bel lunedì 

di Pentecoste che abbiano mai visto i boschi di Verrières, il 5 settembre 1887, 
quando hanno pescato e arrostito sull'erba quel luccio a Villeneuve-Saint-Georges, 
o anche, a rigore, il 21 agosto 1897, giorno dell'arrivo della zar a Parigi, e li hanno 
lasciati passare tutti senza dirmi niente, è troppo tardi. Baciatevi, voi due, e svelti! 

IRMA E PIERRE — Ci baciamo? 
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LA PAZZA — Sono tre ore che vi conoscete, vi piacete, vi amate. Baciatevi, e svelti, se no sarà 
troppo tardi. 

PIERRE — Signora... 
LA PAZZA — Guardalo che esita già, che esita davanti alla felicità come tutti quelli del suo 

sesso. Bacialo, Irma. Se due esseri che si amano permettono a un solo minuto di 
frapporsi, quello diventa subito mesi, anni, secoli. Costringeteli a baciarsi, voialtri, 
se no tra un'ora lei sarà la pazza dell'Alma e lui avrà un barbone bianco... Bravi! 
Perché non c'eravate, trent'anni fa! Oggi io non sarei qui. Caro sordomuto, state un 
po' zitto. Ci rompete gli occhi. Non c'è più Irma a tradurvi. 

IRMA (tra le braccia di Pierre) — Dice che ci stiamo baciando. 
LA PAZZA — Non gli sfugge nulla. Grazie, sordomuto. E così la faccenda è finita. Avete visto 

com'era semplice. Basta una donna di buon senso, perché la follìa del mondo ci si 
rompa le corna contro. Ma la prossima volta non aspettate tanto, cenciaiolo. Appena 
ci sarà la minaccia di un'altra invasione di quei mostri, avvertitemi immediatamente. 

IL CENCIAIOLO — Intesi, contessa, al primo avviso. 
LA PAZZA — Basta con le perdite di tempo... (Si alza)  Irma, hai le ossa e il polmone? 
IRMA — Sono pronti, contessa. 
LA PAZZA — E allora risaliamo. Al lavoro, miei cari! Non ci sono mica solo gli uomini sulla 

terra. Adesso occupiamoci un po' degli esseri che ne valgono la pena. 
 
 

FINE  DELLA  COMMEDIA 
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